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Résumé 

Les descriptions que sainte Thérèse d’Avila donna de l’expérience du 
ravissement doivent être comprises phénoménologiquement à l’intérieur 
de sa tentative pour atteindre la plus grande exactitude et fidélité dans la 
restitution de l’expérience spirituelle. Quel est l’apparaître propre à 
l’esprit ? Les relations extrêmement précises du Livre de la vie et du Châ-
teau intérieur appartiennent à la tradition paulinienne fondée en II Co 12, 
2-4. Elles représentent le ravissement en tant que transport devant la 
Majesté de Dieu et détachement qui inaugure la liberté dans sa plénitude. 

Abstract 

The descriptions by saint Teresa of Jesus of her ravishments can be 
understood in a phenomenological way as an attempt to reach exactness 
and fidelity in the restitution of spiritual experience. How does spirit 
appear? The extremely precise descriptions of the Book of Life and of The 
Interior Castle belong to the Pauline tradition of II Co 12, 2-4. All of them 
represent the ravishment as transport in front of the Majesty of God and 
detachment by which freedom begins in its plenitude. 

Keywords : ravishment, spirit, union, mystical 

Dans toutes les descriptions qu’elle donna de ce qui lui était apparu 
dans l’oraison, sainte Thérèse de Jésus chercha à discerner et à rejoindre, 
de la façon la plus précise et la plus rigoureuse, les modes divers, à 
chaque fois, d’une venue. Cette venue est la venue de l’« esprit ». Mais en 
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quel sens faut-il entendre celui-ci ? Est-il possible d’en rassembler les 
traits, tels qu’ils sont recueillis par sainte Thérèse selon la discipline 
qu’elle s’est imposée à elle-même dans la description, qui lui fut deman-
dée, de ce qui venait ainsi à elle et en elle, et d’en caractériser de cette 
façon l’apparaître propre ? Si l’œuvre au statut tout à fait unique de sainte 
Thérèse, écrivant par obéissance, c’est-à-dire par « la force de 
l’obéissance »,1 et à l’intention de ses sœurs du Carmel,2 paraît, par la 
rigueur méthodique et l’extrême prudence de ses descriptions, pouvoir 
relever par avance de la fidélité phénoménologique au principe de la 
donation originaire dans un apparaître,3 une telle phénoménologie théré-
sienne pourra recevoir plus précisément, en un sens qui devra être éclair-
ci, le sens d’une pneumatologie : du moins aux yeux qui cherchent, non à 
voir ce qu’elle a vu elle-même, mais à recueillir auprès d’elle les indica-
tions concernant les traits eidétiques de ce qui lui apparaît, de ce qui vient 
en présence à l’occasion « des faveurs que Dieu lui a faites dans 
l’oraison », autrement dit dans une expérience qu’il faudra dire, avec elle-
même se conformant à la tradition, « mystique ».4  

Le principe pneumatologique de l’expérience thérésienne pourra être 
établi à partir de ce qui est, entre les expériences diverses accomplies par 
sainte Thérèse dans l’oraison, l’une de ses attestations les plus nettes, 
bien qu’elle ne soit pas encore la plus haute, celle qu’elle décrit en tant 
que ravissement (arrobiamento, arrebatamiento). Le Livre de la vie avait indiqué 
cette signature spirituelle lorsqu’il avait relaté le premier des ravissements 
de Thérèse. Son nouveau confesseur, en face des difficultés de Thérèse 
ne comprenant pas pourquoi elle devait « renoncer à certaines amitiés qui, 
pourtant, n’offensaient pas Dieu », lui « demanda de confier cela à Dieu 

 
1 Moradas del castillo interior, in SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, « Biblio-

teca de autores cristianos », Edicion manual, transcripción, introducciones y notas 
de EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, o.c.d., y O. STEGGINK, o. carm., Madrid, 2018, p. 
470 ; Le Château intérieur ou les demeures de l’âme, trad. fr. Cl. Allaigre, Gallimard, « Bi-
bliothèque de la Pléiade », Paris, 2012, p. 519. Je remercie María Guibert Elizalde, 
de l’université de Navarre, pour ses très précieuses suggestions et corrections. 

2  Moradas, op. cit., p. 471 ; Le Château intérieur, op. cit., p. 520 : « … Il est de 
quelque importance de réussir à exprimer certaines choses ; aussi parlerai-je à me-
sure avec elles de ce que j’écrirai, et c’est pourquoi, en outre, il serait déraisonnable 
de penser que cela puisse être utile à d’autres personnes ». 

3 Comme l’a établi Jean-François Lavigne, « Les vécus de l’oraison et la phéno-
ménologie de l’intentionnalité », Teresianum, n° 66, 2015, 1-2, p. 283-305. 

4 Elle l’évoque dans le Livre de la vie lorsqu’elle commence à décrire les premières 
d’entre ces faveurs : « C’est ce qu’on appelle, je crois, ‘théologie mystique’ [mística 
teoloxía ] » (Libro de la Vida, cap. 10, in SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, op. 
cit., p. 66; Livre de la vie, chapitre X, trad. fr. J. Canavaggio, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 2012, p. 56). 



 Sainte Thérèse d’Avila. Veni, Creator Spiritus  

156 

pendant quelques jours et de réciter l’hymne Veni, Creator, afin qu’il 
m’éclairât sur ce qui vaudrait le mieux ». 5  C’est sur ce chemin de 
l’obéissance, qui fut celui où advint l’expérience avant même d’être celui 
que devait suivre l’écriture, et qui devait demeurer le chemin constant de 
sainte Thérèse, son chemin absolument libérateur et créateur,6 qu’eut lieu 
la venue inaugurale qui reçut, d’une tradition elle-même tout à fait pré-
cise à laquelle il faudra revenir, le nom de ravissement. Sainte Thérèse en 
décrit ainsi l’événement : « Un jour où j’étais restée longtemps en oraison, 
à supplier le Seigneur de m’aider à le contenter en toutes choses, je 
commençai l’hymne ; et pendant que je la disais, je fus saisie par un ravis-
sement si soudain, qu’il me tira presque hors de moi-même, sans que je 
puisse en douter, car ce fut manifeste. Ce fut la première fois que le Sei-
gneur me fit la faveur d’un ravissement ».7 Il faut prendre garde à la des-
cription exacte de cette première venue : elle est entourée d’une évidence 
qui en caractérise déjà la manifestation comme indubitable. Premier trait 
majeur de l’expérience thérésienne, alors même que Thérèse sur ses 
gardes ne cessera de demander conseil sur ce qui lui arrive dans une telle 
venue, le souvenir est pourtant conservé de l’évidence irréfragable dans la-
quelle elle s’est donnée. Quels que soient les critères dont Thérèse se 
mettra en quête pour discerner entre les expériences et attester ou refuser 
leur authenticité spirituelle, à l’intérieur de l’expérience elle-même ou 
auprès des doctes dont elle recherchera le conseil et auxquels elle se 
soumettra toujours, la manifestation spirituelle porte avec elle sa propre 
évidence absolue. L’évidence entoure le contenu de ce qui est révélé, de 
ce qui est donné à comprendre selon des modes divers mais toujours 
dans une clarté indubitable. Mais elle concerne aussi Celui qui se révèle, 
car la révélation est à chaque fois autorévélation, venue en présence de 
quelqu’un qui atteste lui-même sa propre présence réelle. Cette évidence se 
renforce, en second lieu, du caractère presque irrésistible de la donation ou 
de la venue,8 qui ne pourra pas non plus, d’autre part, être provoquée. 

 
5 Libro de la Vida, cap. 24, p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 157. 
6 ¡Oh virtud de obedecer, que todo lo puedes!. « Oh, vertu d’obéissance, toi qui peux 

tout ! » (Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. ; Livre de la vie, op. cit., p. 109). 
7 …comencé el himno, y estánole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súpito que casi me 

sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fue muy conocido. Fue la primera vez que el Señor 
me hizo esta merced de arrobamientos. Libro de la Vida, cap. 24, op. cit., p. 133 ; Livre de la 
vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 157. 

8  Thérèse distinguera cependant à cet égard le ravissement de l’union elle-
même : Libro de la Vida, cap. 20, op. cit., p. 109 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p. 
121. « Mais y a-t-il moyen de résister d’une manière ou d’une autre ? En aucune 
façon, si on résiste, c’est plutôt pire — comme je le tiens d’une certaine per-
sonne — car Dieu, à ce qu’il semble, veut faire comprendre à l’âme qu’après s’être 
tant de fois remise si franchement entre ses mains et s’être offerte à lui de si bonne 
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Mais l’évidence devra encore, en troisième lieu, être dite, dans le cours de 
l’expérience, absolument singulière, trait d’étrangeté qui conduira Thérèse à 
la penser comme « surnaturelle »,9 et à chercher à la comprendre, avec les 
théologiens, à partir de la théologie mystique, et surtout à la rapporter 
constamment, à travers eux encore, aux saintes Écritures. L’apparition, 
quel qu’en soit le mode, est évidente, presque irrésistible et tout à fait singu-
lière. 

La description qui suit du premier ravissement dans le Livre de la vie 
l’établira alors dans la dimension inaugurale et décisive qui lui revient, car 
avec lui, « depuis ce jour », l’union de Thérèse avec son Seigneur fut scel-
lée de façon absolument nouvelle : « J’entendis ces mots : “Je ne veux 
plus que tu converses avec des hommes, mais avec des anges”. J’en fus 
épouvantée, car mon âme fut emportée par un grand élan et ces paroles 
me furent dites au plus intime de l’esprit, et cela me causa de la crainte, 
mais aussi un grand réconfort qui me resta, dès que se fut dissipée la 
peur causée par cette faveur inouïe ».10 Que cet instant ait été celui d’une 
métamorphose, d’un retournement ou d’une conversion, scellant ainsi 
une union absolument personnelle, Thérèse ne manque pas de le noter. 
Mais la description mentionne un nouveau trait moral tout à fait essentiel, 
sur lequel le Livre de la Vie revient constamment, la crainte qu’éveille la 
venue, et aussi le courage qu’elle demande et dispense à la fois : « Depuis 
ce jour, j’ai eu le courage de tout quitter pour Dieu, lui qui avait bien 
voulu, en ce seul instant – et je ne crois pas que cela ait duré plus long-

 
volonté, elle n’a désormais plus aucun droit sur elle-même » (Moradas del Castillo 
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 541 ; Le Château intérieur, VIes demeures, cha-
pitre V, op. cit., p. 623). 

9 Il faudra constamment distinguer la faveur surnaturelle de ce qui n’a d’autre 
sens qu’une « faiblesse naturelle », mais qui pourra lui ressembler à certains égards. 
Le surnaturel est ce que l’âme voit, en dehors du cours ordinaire de l’apparaître, 
sans pouvoir se le présenter à elle-même, en sorte que cela doit toujours lui être 
montré. Elle ne verra que ce qui lui sera montré, dans les limites où cela lui sera 
montré : « … Sa nature [de l’âme] ne lui permet pas d’aller au-delà de ce que Dieu a 
voulu surnaturellement lui montrer… » …ni llega su natural a más de lo que sobrenatural 
ha querido Dios que vea (Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 
538 ; Le Château intérieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 618). Au contraire, les 
faux ravissements doivent être rapportés à « quelque faiblesse naturelle qui peut 
affecter des personnes de faible constitution, comme nous les femmes, si, dans un 
effort de l’esprit, nous forçons notre naturel jusqu’à en être hors de nous » (Moradas, 
p. 538 ; Château, p. 619). 

10 Entendí estas palabras: «Ya no quiero que tengas conversación con hombres, sino con ánge-
les». A mí me hizo mucho espanto, porque el movimiento del ánima fue grande y muy en el espíritu 
se me dijeron estas palabras, y ansí me hizo temor, aunque por otra parte gran consuelo, que, en 
quitándoseme el temor que a mi parecer causó la novedad, me quedó. Libro de la Vida, cap. 24, 
op. cit., p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 157. 
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temps –, transformer sa servante».11 Trait qui caractérisait déjà certaines 
apparitions angéliques dans l’évangile, ainsi de la crainte de Marie devant 
l’ange de l’Annonciation (Lc 1, 30) ou de l’effroi des femmes à la vue des 
anges près du tombeau vide de Jésus (Lc 24, 5), la crainte qui s’empara 
de Thérèse est ainsi profondément unie au courage nouveau qui la porte-
ra à partir de ce jour, jusqu’à ce qu’elle-même s’établisse pleinement en 
lui, c’est-à-dire dans la confiance qui lui est venue de l’autorévélation de 
son Seigneur. Mais il faut encore relever, en cette description du ravisse-
ment initial, la dimension de profondeur spirituelle dans laquelle elle advient : 
muy en el espíritu. « Ceci me causa beaucoup d’étonnement ; parce que 
l’émotion de mon âme fut grande, et ces paroles me furent dites fort 
profondément dans l’esprit », traduit le Père Cyprien de la Nativité de la 
Vierge.12  Un tel renversement spirituel, advenant dans la plus grande 
profondeur de l’esprit, aura pour premier effet la liberté radicale absolu-
ment nouvelle, accordée à cette profondeur, qui fut alors donnée à Thé-
rèse, la liberté de « tout quitter » dont elle ne parvenait pas, livrée à elle-
même, à prendre la résolution et le chemin : « C’est alors que le Seigneur 
me donna la liberté et la force d’agir. […] Béni soit Dieu pour toujours, 
lui qui, en un instant, m’a donné la liberté que je n’avais su acquérir mal-
gré tous mes efforts pendant bien des années ».13 C’est là le trait majeur 
que livre cette première description : l’esprit aura le sens de la liberté, et 
Celui qui vient librement donnera une liberté nouvelle. L’expérience 
spirituelle est, précisément en tant que spirituelle, libératrice. Le ravisse-
ment, qui lui-même n’est en rien libre, et qui ne fut jamais choisi, établit 
Thérèse dans la liberté. La liberté formera par conséquent le cœur de la pneumato-
logie thérésienne. Le Livre de la Vie ne décrira rien d’autre que la naissance et 
l’approfondissement, en Thérèse, de la liberté spirituelle. Le Château inté-
rieur discernera les degrés de cette profondeur spirituelle qui s’ouvre dans 
l’âme libre.  

Pour accéder au sens de cette liberté, et avec elle au sens de l’esprit 
qui se trouve au centre d’une telle venue, il convient d’étudier les diffé-
rentes descriptions que Thérèse donna du ravissement. L’une des plus 
précises se trouve dans les VIes demeures du Château intérieur. Thérèse à 

 
11 Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios como quien havía querido 

en aquel memento — que no me parece fue más — dejar otra a su sierva. Libro de la Vida, cap. 
24, op. cit., p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 158. 

12 La Vie de la Sainte Mère Térèse de Jésus écrite par elle-même, in : Les Œuvres de la 
Sainte Mère Térèse de Jésus, t. I, Paris, 1667, p. 117. 

13 Y a aquí me dio el Señor libertad y fuerza para ponerlo por obra. […] Sea Dios bendito 
por siempre, que en un punto me dio la libertad que yo, con todas cuant diligencias havía hecho 
muchos años havía, no pude alcanzar conmigo. Libro de la Vida, cap. 24, op. cit., p. 133 ; 
Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 158. 
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nouveau y évoque le courage nécessaire pour « recevoir d’éminentes 
faveurs de Sa Majesté », « parce que notre nature est trop craintive et 
trop vile pour une si grande chose ». Un tel courage est par conséquent 
donné par Celui qui vient lui-même : la rencontre, en elle-même impos-
sible, n’est rendue possible que par Lui, et le ravissement a justement 
d’abord pour sens le transport de l’âme jusqu’au lieu spirituel où la ren-
contre de la majesté de Dieu pourra être soutenue, l’ouverture, dans la 
vie, à la faveur de l’oraison, de cette dimension nouvelle. Comme la des-
cription du premier ravissement dans le Livre de la Vie était celle d’une 
union nouvelle, le Château décrira à présent avec les différentes figures du 
ravissement l’union personnelle, les fiançailles de l’âme avec le Roi : 
« Vous allez donc voir ce que fait Sa Majesté pour conclure ces fiançailles, 
ce qui, d’après moi, doit se produire lorsqu’elle ravit l’âme en la privant 
de ses sens, car, si l’âme les gardait, il ne lui serait pas possible, en se 
voyant si près de cette grande majesté, de rester en vie ».14 Le ravisse-
ment, ainsi, n’est pas seulement l’un des modes de la rencontre. Il est lui-
même le mode unique qui ouvre la possibilité de la proximité avec le 
Seigneur dans sa majesté seigneuriale, et selon lequel une vie « trop crain-
tive et trop vile pour une si grande chose » (muy tímido y bajo para tan gran 
cosa)15 doit être élevée, et d’abord enlevée, jusqu’au lieu spirituel où elle 
pourra entrer en présence de la majesté de Dieu. Le ravissement est ravisse-
ment vers la grandeur de Dieu. En ce sens il ne saurait manquer d’éveiller la 
crainte devant l’incommensurabilité d’une telle présence et d’une telle 
alliance, et en ce sens aussi le courage de la rencontre doit être donné 
tout autant que la rencontre elle-même. Alors commence la description 
de ce lieu nouveau ou de « ces demeures », elles-mêmes diverses, car il y 
a « plusieurs sortes de ravissements », mais il faut que « les demeures 
soient traitées ici toutes ensemble ».16 Toutes les demeures sont ici la 
demeure du ravissement et, au moment de les étudier, Thérèse précise 
qu’elle n’en écrit qu’après en avoir « traité » « avec nombre de personnes 
spirituelles » (con tantas personas espirituales).17 Il est ainsi tout à fait clair que 
les descriptions thérésiennes du ravissement spirituel sont conduites à 

 
14 Y ansí veréis lo que hace Su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo deve ser 

cuando da arrobiamentos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se viese tan cerca 
de esta gran Majestad, no era posible — por ventura — quedar con vida. Moradas del Castillo 
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 536 ; Le Château intérieur, VIes demeures, cha-
pitre IV, op. cit., p. 615. 

15 Ibid. 
16 Moradas, VI, cap. 4, op. cit., p. 536 ; Le Château intérieur, VI, ch. IV, op. cit., p. 

616. 
17 Ibid. 
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l’intérieur de la tradition qui en avait discerné les figures.18 Cette tradition 
remonte à saint Paul, et saint Jean de la Croix, lorsqu’il les étudiera lui-
même, ne manquera pas d’établir le rapport entre les indications pauli-
niennes de la Deuxième épître aux Corinthiens (12, 2) et les « écrits ad-
mirables » qu’a « laissés sur ces choses de l’esprit » « la bienheureuse Thé-
rèse de Jésus, notre Mère ».19  

La première figure du ravissement que distingue Le Château intérieur 
correspond à ce que fut le premier ravissement selon le Livre de la Vie, 
« lorsque l’âme est frappée, même sans être en oraison, par quelque pa-
role de Dieu qu’elle se rappelle ou qu’elle entend ».20 Mais la description 
qui suit portera moins sur les paroles elles-mêmes que sur ce que l’âme 
comprend dans cette sorte de « révélations » qui lui sont adressées, en ces 
« secrets » qui lui sont montrés, qu’elle soit ou non capable de les « ex-
primer » ou de les « relater » plus tard. Thérèse distingue à cet égard entre 
les « choses du ciel et visions imaginaires » (visiones imaginarias), que l’âme 
ne pourra jamais oublier, et les « visions intellectuelles » (visiones intelec-
tuales) dont parfois elle ne saura « rendre compte ». Puis, de façon plus 
fine encore, elle indiquera, dans l’âme, la profondeur spirituelle à laquelle 
ce qui lui fut un jour ainsi révélé devra demeurer, au fond, inoubliable : 
« Même si l’on ne sait pas décrire ces faveurs, elles restent si bien ins-
crites au plus profond de l’âme qu’elles ne s’oublient jamais ».21 Sainte 
Thérèse se trouve devant la difficulté, qu’il faut dire phénoménologique, 
d’une description qui doit considérer à la fois le « suspens » des puis-

 
18 On se reportera au livre déjà ancien de G. ETCHEGOYEN, qui ne le vit jamais 

paraître : L’Amour divin. Essai sur les sources de sainte Thérèse, Bibliothèque de l’École 
des Hautes Études Hispaniques, Fasc. IV, Bordeaux-Paris, 1923, ainsi qu’au livre 
fondamental de M. LEPEE, Sainte Thérèse d’Avila. Le réalisme chrétien, Études Carméli-
taines, Desclée de Brouwer, Paris, 1947. 

19 SAINT JEAN DE LA CROIX, Cantique spirituel, Explication, 12, trad. fr. J. Ancet et 
J. Canavaggio, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 2012, p. 756-757. (La 
traduction française suit le texte de la version A du Cantique. Dans la version B, il 
s’agit de la chanson 13 : Cántico espiritual, Vida y Obras de san Juan de la Cruz, « Biblio-
teca de autores cristianos », edición crítica de las obras del doctor místico, notas y 
apéndices por Lucinio Ruano O.C.D., séptima edición, Madrid, 1973, p. 736). Jean 
Baruzi, dans la magnifique étude qu’il consacra à la mystique paulinienne, avait lui-
même déjà commenté le ravissement paulinien à partir de sainte Thérèse et de saint 
Jean de la Croix : « La mystique paulinienne et les données autobiographiques des 
épîtres », in Création religieuse et pensée contemplative, Aubier, Paris, 1951, p. 44. Nous lui 
devons de pouvoir faire ici le chemin dans l’autre sens. 

20 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 536 ; Le Château inté-
rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 616.  

21 Porque aunque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas y jamás 
se olvidan. Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Château 
intérieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 616. 
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sances (« … alors que l’âme est ainsi en suspens … » ; « les puissances ne 
les comprennent pas [les faveurs] ») et la fermeté et netteté de ce que 
l’âme comprend, même lorsqu’il n’y pas d’image (« elles n’ont pas 
d’image »). Ce que l’âme comprend alors et ne saurait oublier, précise 
Thérèse, c’est, à nouveau, la « grandeur » de Dieu, « une si ferme vérité 
de la grandeur de Dieu [unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de 
Dios] que, même si elle n’avait pas la foi qui lui dise qui il est et qui 
l’oblige à le reconnaître pour son Dieu, dès ce moment-là elle l’adorerait 
pour tel ».22 Cette indication est tout à fait décisive, car elle établit la pro-
fondeur spirituelle d’un ravissement où Dieu se donne selon la majesté 
qui, comme nous le vîmes, est le caractère absolument propre de sa ve-
nue et de sa présence. La grandeur qui apparaît là est l’attestation dans 
laquelle Dieu se donne à l’âme en tant que Dieu, dans une évidence qui 
ne peut être renversée et que l’âme va d’une façon ou d’une autre con-
server en elle. La « grandeur » d’une telle présence est désormais inscrite 
en l’âme, et ainsi gardée en elle, si « incapable » soit-elle d’« en concevoir 
les grandeurs ».23 Il faut retenir ce déplacement d’un pluriel détaillé im-
possible à distinguer dans la mémoire à la vérité du singulier, donnée 
dans l’évidence absolue : l’âme ne peut pas décrire « les grandeurs », mais 
gardera en elle « la vérité de la grandeur », comme Thérèse cherchera à le 
montrer avec l’image du cabinet du roi ou du grand seigneur, où elle fut 
elle-même un jour éblouie, dans les appartements de la duchesse d’Albe, 
« de voir tant d’objets variés », sans pouvoir se rappeler aucun d’entre 
eux.24 La liberté spirituelle qui s’ouvrait avec lui formait le premier trait 
essentiel que nous avions distingué concernant le ravissement. Voici le 
second, d’après la première forme qui en est étudiée par Thérèse : 
quelque chose est donné à comprendre, dans une évidence absolue, de la 
grandeur ou de la majesté de Dieu, et si l’âme ne comprend rien, « à mon 

 
22 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 617. 
23 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 618. 
24 « C’est ainsi qu’ayant repris conscience elle garde l’image des grandeurs qu’elle 

a vues ; elle ne peut pourtant en décrire aucune, et sa nature ne lui permet pas d’aller 
au-delà de ce que Dieu a voulu surnaturellement lui montrer ». Y ansí queda después 
que torna en sí, con aquel representársele las grandezas que vio; mas no puede decir nenguna, ni 
llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. Moradas del Castillo 
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Château intérieur, VIes demeures, cha-
pitre IV, op. cit., p. 618. Thérèse, de façon remarquable et tout à fait caractéristique 
de l’extrême scrupule descriptif qui la dirige, corrigera immédiatement en précisant 
qu’il ne s’agit pas d’un « voir » ni d’une « vision imaginaire » : « Ce n’est pas de cela 
que je parle ». 
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avis ce ne sont pas de vrais ravissements ».25 
Mais ce premier ravissement donne par là accès à ce qui est une « de-

meure », qui sera décrite par Thérèse comme le lieu des fiançailles. Elle a 
déjà indiqué que ce lieu n’était pas absolument séparé du dernier, les 
Septièmes demeures : « car celle-ci et la dernière pourraient très bien être 
unies, puisque de l’une à l’autre il n’y a point de porte fermée », quoique 
la dernière doive contenir des choses qui ne seront « manifestées » qu’en 
elle.26  Au contraire, toutes les autres portes sont fermées, et Thérèse 
comprend ainsi le « suspens » (suspensión) des puissances et des sens : « Il 
fait fermer les portes de toutes ces demeures, ne laissant ouvertes que 
celle où il se tient, afin que nous y entrions ».27 Les demeures du ravisse-
ment ne sont les demeures de l’âme qu’au sens où elle y est admise : elles 
sont d’abord les demeures où Lui se tient, « le ciel empyrée de ce cabinet, 
que nous devons avoir au sein de notre âme (car il est clair, puisque Dieu 
est en elle, qu’il se tient dans l’une de ces demeures) ».28 Ce que Thérèse 
décrit comme interior de nuestras almas n’est le lieu le plus propre de l’âme 
qu’en tant qu’il est le lieu de Dieu et de l’union de l’âme avec lui, celui où 
« l’âme est devenue tellement une seule chose avec Dieu » (estando el alma 
tan hecha una cosa con Dios),29 où « elle est tellement absorbée par la jouis-
sance qu’elle a de Dieu qu’un si grand bonheur lui suffit » (porque está tan 
embevida en gozarle que le basta tan gran bien).30 Le ravissement est ainsi enlè-
vement de l’âme vers la demeure la plus retirée, le lieu le plus intérieur, 
qui est aussi le lieu le plus étrange, celui où elle est le moins chez elle-
même, puisqu’elle entre ainsi dans les appartements de son Seigneur. 
C’est alors décidément que le « courage » est nécessaire, car l’âme voit 
s’ouvrir en elle-même cette demeure si étrange, et les portes en quelque 
sorte se fermer sur elle. L’union est enlèvement, et c’est une autre clôture 
qui se referme sur l’âme dont toutes les puissances sont suspendues, 
comme si, écrit Thérèse, le corps « n’avait plus d’âme » : « L’Époux fait 
fermer les portes des demeures, et même celles du château et de son 
enceinte, et dès qu’il a décidé de ravir une âme, il lui coupe le souffle de 

 
25 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 619. 
26 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 616. 
27 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 619. 
28 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 618. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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telle sorte que, même si les autres sens demeurent un peu plus longtemps, 
il lui est absolument impossible de parler ».31 L’âme est enfermée avec Dieu. 

Mais c’est la seconde sorte de ravissement, décrite au chapitre V des 
Sixièmes demeures, qui devra peut-être nous placer devant les descriptions 
thérésiennes les plus expressives de l’apparaître propre à l’esprit. Elles 
doivent elles-mêmes avant tout être rapportées à la source paulinienne, 
telle qu’elle jaillit surtout dans les deux épîtres aux Corinthiens, celles que 
Jean Baruzi considérait, dans sa tentative de décrire à la fois les « cimes 
de la vie et cimes de la doctrine » de Paul, comme « particulièrement 
déchirantes ».32 Il faut s’y arrêter un instant, car elles sont constamment 
et très exactement présentes dans la confession de Thérèse. Comme 
sainte Thérèse le fera à sa suite, saint Paul lui-même, dans la Première 
épître aux Corinthiens, avait appliqué la plus grande rigueur dans la cri-
tique de dons spirituels qui ne seraient pas tournés « vers l’édification » 
ou devraient demeurer sans « intelligence »,33 autrement dit à l’endroit 

d’un  qui resterait vain pour le  : « Car, si je prie en langue, mon 

esprit est en prière, mais mon intelligence n’en retire aucun fruit. Que 
faire donc ? Je prierai avec l’esprit, mais je prierai aussi avec l’intelligence. 
Je dirai un hymne avec l’esprit, mais je le dirai aussi avec l’intelligence ».34 
Thérèse elle aussi demandera, pour toutes les manifestations de 
l’« esprit », l’« intelligence » et la lumière de la compréhension, et selon 
cette mesure elle cherchera aussi constamment à faire comprendre ce que 
seule l’expérience, pourtant, pourra enseigner, et ainsi, à l’adresse, 
comme il est essentiel de s’en souvenir, de ses sœurs, à conduire celles 
qui déjà le vivent à le comprendre encore. Mais c’est surtout la Deuxième 
épître aux Corinthiens qui dans saint Paul livrait ce qui devait constituer 
la description absolument inaugurale du ravissement thérésien, lorsque 
Paul en venait à évoquer « les visions et révélations du Seigneur », 

 (2 Co 12, 1), qui ne sont peut-être pas, 

comme le notait Baruzi, christophanie, mais du moins données « par la 
grâce » du Christ.35 L’un des traits les plus frappants des indications pau-
liniennes était l’effacement de la première personne du singulier dans la 
description d’une révélation pourtant absolument personnelle, comme 

 
31 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 539 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre IV, op. cit., p. 620. 
32 Création religieuse et pensée contemplative, op. cit., Ire Partie, chapitre 2, p. 37. 
33 1 Co 14. 
34 1 Co 14, 14-15 

.  
35 J. BARUZI, op. cit., p. 43, n. 42. 
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furent déjà personnellement adressés l’éblouissement et l’appel survenus 
sur le chemin de Damas.36 La révélation n’était jamais par Paul détachée 
de la mission, du service pour lequel il avait été « mis à part » et dans 
lequel il était personnellement envoyé. Cependant la « révélation » de la 
Deuxième épître était décrite comme si elle était advenue à une troisième 
personne, et Thérèse elle-même s’inspirera souvent de la distanciation pau-
linienne : « Je connais un homme dans le Christ qui, voici quatorze ans – 
était-ce en son corps ? Je ne sais ; était-ce hors de son corps ? Je ne sais ; 
Dieu le sait –… cet homme-là fut ravi jusqu’au troisième ciel. Et cet 
homme-là – était-ce en son corps ? était-ce sans son corps ? je ne sais, 
Dieu le sait –, je sais qu’il fut ravi jusqu’au paradis et qu’il entendit des 
paroles ineffables, qu’il n’est pas permis à un homme de redire ».37 La 

distance doit faire apparaître, en lieu et place de , c’est-à-dire de 

l’homme selon la chair, et qui se glorifierait « selon la chair » (1, 18 ; 11, 
18), l’homme « dans le Christ » ou l’homme « dans le Seigneur », qui se 
glorifierait « selon le Seigneur » (10, 17 ; 11, 17), celui que Paul appellera 

« cet homme-là » (12, 5), auquel  est, dans le ravissement, élevé. Ἐν 

 indiquent la dimension nouvelle qui s’est ouverte et en 

laquelle se tient « cet homme-là » qui fut « ravi », enlevé et élevé, « avec » 
le corps ou « sans lui, « dans » le corps ou « hors » du corps : la révélation 
et le ravissement pauliniens, qui, tout à fait distincts des manifestations 
spirituelles dont il est question dans la Première épître aux Corinthiens, 
attestent la venue de l’esprit enlevant la vie à l’ordre de la chair, et en ce 
sens appartiennent eux aussi à la grande union spirituelle décrite par 

 
36 Tellement personnelle qu’elle repose, dans la pensée de Paul, sur une élection 

qui précéda la naissance : « Mais quand Celui qui dès le sein maternel m’a mis à part 

et appelé par sa grâce daigna révéler en moi son Fils  

pour que je l’annonce parmi les païens » (Ga 1, 15-16). 
37 

. 2 Co 12, 2-4. Révélation 

« mystique », en ceci déjà qu’elle est rapportée dans la langue des Mystères (Jean 
Baruzi cite un texte des Bacchantes d’Euripide, v. 472), ce qui ne veut aucunement 
dire que le christianisme ait jamais eu pour Paul le sens d’une religion à Mystères, en 
laquelle il serait seulement « entré » : « Paul n’est pas, à vrai dire, « entré » dans le 
christianisme […]. Il a été comme « saisi » par le drame chrétien surpris à sa source. 
Et il s’y insère par la révélation qui lui en est donnée. Une telle rencontre est ce qui 
domine tout, non ce qui rappellerait une adhésion à des Mystères déjà constitués. Et 
ce serait figer l’élan paulinien que de le traduire par le fait d’« entrer » dans une reli-
gion, même si l’on était tenté d’y reconnaître quelque chose de comparable à l’appel 
d’un dieu de mystère à ses élus » (« La mystique paulinienne », op. cit., p. 12-13). 
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l’Épître aux Romains (« L’Esprit en personne se joint à notre esprit pour 
attester que nous sommes enfants de Dieu »38), concernent cependant 
non pas d’abord « l’âme », mais « l’homme » tout entier, et le corps, 
comme il en ira aussi dans le ravissement thérésien, particulièrement 
lorsqu’il s’agira de son élévation dans la lévitation,39 ne sera pas aban-
donné par l’esprit. Le verbe du ravissement qui dans saint Paul doit dé-
crire l’expérience mystique, ou mystérieuse, de « cet homme-là » est du 
reste aussi le verbe eschatologique qui apparaît dans la Première épître 
aux Thessaloniciens pour annoncer l’enlèvement, au jour de la résurrec-
tion des morts, des « vivants », « nous qui serons encore là » : « Nous 

serons réunis à eux et ravis  sur des nuées pour rencontrer 

le Seigneur dans les airs » (1 Th 4, 17). Et un tel ravissement sera encore 
celui de l’enfant de la femme de l’Apocalypse (12, §) : « et son enfant fut 

ravi  près de Dieu et de son trône ». L’expérience mystique se-

lon Paul fut ainsi déjà en son contenu expérience apocalyptique et escha-
tologique, et en tant que telle enlèvement pneumatique hors de l’ordre de 
la chair, de l’être « selon la chair ». C’est dans toute cette ampleur, celle 
du sens de l’être selon la chair et de son renversement, qu’il faudra alors 
entendre l’action de grâces de la Première épître aux Corinthiens : « C’est 
par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis », et, quelques mots plus 
loin : « non pas moi, mais la grâce de Dieu qui est avec moi ».40 « Moi » et 
« Je suis » furent élevés par l’esprit à un nouveau sens d’être. 

Or les descriptions de sainte Thérèse, dans la singularité spirituelle, 
toujours et par essence absolument personnelle, de ce qui vient à elle, 
appartiennent, comme le notait déjà saint Jean de la Croix,41 à la tradition 
qui commence avec saint Paul. Mais, là où Paul demeurait volontaire-
ment réservé dans la divulgation du ravissement, de ce qu’il y avait vu ou 

 
38  (Rm 8, 16 ).  
39 « Et, je l’avoue, j’en ai eu grand-peur et, au début, elle était immense : car on 

voit ainsi un corps se soulever de terre et, bien qu’il soit entraîné par l’esprit avec 
une grande douceur, si on ne résiste pas, on ne perd pas connaissance ; moi, du 
moins, je demeurais assez en moi pour pouvoir comprendre que j’étais emportée. 
Celui qui peut accomplir cela se montre dans une telle majesté, que les cheveux se 
dressent sur la tête et il nous reste une grande crainte d’offenser un si grand Dieu. 
Mais cette crainte s’enveloppe de l’immense amour que l’on éprouve à nouveau 
pour celui que nous voyons tant aimer ce ver de terre pourri, qu’il semble ne pas se 
contenter d’attirer vraiment l’âme à soi mais qu’il veut aussi le corps, bien que mor-
tel et formé d’un limon souillé de tant d’offenses que l’on a commises ». Libro de la 
Vida, cap. 20, op. cit., p. 110 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p. 123. 

40  (1 Co 

15, 10). 
41 Dans le texte du Cantique spirituel que nous donnions plus haut : Cantique spiri-

tuel, Explication, 12, trad. fr. J. Ancet et J. Canavaggio, op. cit., p. 756. 
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entendu, Thérèse, à nouveau selon « la force de l’obéissance », cherchera 
à décrire, et dans ses descriptions à rester fidèle exactement à ce qui lui 
fut personnellement donné. Regardons : « Il est une autre sorte de ravis-
sement [otra manera de arrobamientos], ou envol de l’esprit [vuelo del espíritu] 
comme je l’appelle, qui, bien qu’elle soit en substance identique, est res-
sentie fort différemment à l’intérieur ». Le chapitre V des Demeures ré-
pond aux descriptions qu’avaient déjà données les chapitres XVIII et XX 
du Livre de la vie. Toutes insistent une nouvelle fois sur la majesté de Celui 
qui est ici à l’œuvre, dans le ravissement de l’âme mais aussi du corps, en 
sorte que, tout autant qu’en la première sorte de ravissement, la 
« crainte » du Seigneur entoure cette figure nouvelle, qui requiert par 
conséquent aussi, comme la précédente, le plus grand courage : « Pensez-
vous que c’est un mince trouble, quand on a tout son sens, de voir ainsi 
son âme emportée (et même, pour certains, avons-nous lu, le corps 
avec), sans savoir où elle va, ni qui ou quoi la transporte, ni comment ? 
C’est qu’au début de ce mouvement spontané, on n’est pas si certain que 
ce soit Dieu ».42 Qui est celui qui, venant, emporte ainsi l’âme et parfois 
le corps ? Ce fut là à chaque fois, pour toutes les formes du ravissement 
mais surtout pour la plus puissante et la plus violente d’entre elles, la plus 
grande inquiétude de Thérèse. La résistance à nouveau n’est presque pas 
possible, fût-elle inspirée par l’humilité, comme s’en expliquait le Livre de 
la vie,43 en sorte que ne restent selon le Château que « foi et confiance et 
soumission totale à Notre-Seigneur pour qu’il fasse de l’âme ce que bon 
lui semblera ».44 C’est encore dans la double dimension de la crainte et, 
au fond, de l’amour qui inspire le courage de la confiance, que se déploie 
ce nouveau ravissement que Thérèse nomme « l’envol de l’esprit ». 
Comment celui-ci est-il exactement décrit ?  

Lorsqu’il vient en question une première fois dans le Livre de la vie, 
c’est à l’occasion de la description de l’unión. Il n’est pourtant pas pos-
sible de comprendre vraiment ou de faire comprendre celle-ci, et cette 
difficulté concerne précisément le sens de l’esprit : « On l’explique en 
théologie mystique, mais je ne puis dire en quels termes ; je ne com-
prends pas ce qu’est l’intellect [mente], ni en quoi il diffère de l’âme [alma] 
ou de l’esprit [espíritu] ; tout me semble une même chose, bien que l’âme 
sorte quelquefois d’elle-même, tout comme un feu ardent qui devient 
une flamme, et ce feu vient à s’accroître parfois avec violence. Cette 

 
42 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 541 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 622. 
43 Libro de la Vida, cap. 20, op. cit., p. 109 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p. 

122. 
44 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 540 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 622. 
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flamme s’élève [arriba] bien au-dessus du foyer, mais elle n’en diffère pas 
pour autant : c’est toujours la flamme du même feu ».45 Thérèse ne vou-
dra que décrire ces incandescences, ces jaillissements d’un unique foyer 
spirituel, quelles que soient les puissances que les doctes, auxquels elle 
s’en remet, doivent ici discerner et les noms qu’il convienne de donner à 
celles-ci, et il faut dire déjà phénoménologique la préoccupation direc-
trice qui est la sienne de montrer seulement ce qui arrive alors dans 
l’âme : « Ce que je prétends expliquer, c’est de ce que ressent l’âme dans 
cette divine union ».46 L’union elle-même, le plus simplement entendue, 
est celle de « deux choses séparées qui n’en font plus qu’une »47. Mais le 
« vol de l’esprit » qui appartient à l’union doit cependant être phénomé-
nologiquement distingué de celle-ci, en tant qu’« élévation » dans l’union 
: il est un mode de l’union, puisqu’il est « jonction avec l’amour céleste », 
mais union par enlèvement, soulèvement, élévation : levantamiento u junta-
miento con el amor celestial, décrira Thérèse, précisant bien que l’élévation 
« dans cette même union » est différente de l’union.48 Comment entendre 
cette différence spirituelle ? Thérèse y insistera : tout cela est une seule 
chose, mais « le Seigneur opère différemment ».49 Puisque l’âme ici est 
pour sa part emportée sans pouvoir résister, la différence est nécessaire-
ment dans les opérations de Dieu, et le vol de l’esprit doit alors être dé-
crit comme l’intensification d’un grand détachement opéré par Dieu lui-même : « 
dans le détachement croissant des créatures », il opère « beaucoup plus 
dans l’envol de l’esprit ».50 Celui-ci se caractérise par conséquent par la 
puissance spirituelle qui y est à l’œuvre, que Thérèse comparera à nou-
veau au « grand feu » qui jaillit, ou, selon l’image directrice du Livre de la 
vie, à l’eau qui inonde le jardin, avant de décrire la « défaillance » (siente … 
casi desfallecer toda) de l’âme, la suspension où font défaut les sens (la falta 
de los sentidos), « toutes les forces du corps » et toute parole, c’est-à-dire ce 
que les Demeures décriront comme la fermeture des portes du château, et 
« la délectation extérieure » « grande et très notoire » que l’âme sent 
alors.51 L’âme, « parce qu’elle ne se sent pas » (pues no se siente), ne pourra 

 
45 Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 99 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 

107. 
46 Lo que yo pretendo declarar es qué sente el alma cuando está en esta divina unión. Ibid. Le 

grand principe thérésien est énoncé plus loin de la façon suivante : « Je ne dirai rien 
dont je n’aie eu souvent l’expérience ». No diré cosa que no la haya espirimentado mucho. 
Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 101 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 109. 

47 Lo que es unión ya se está entendido, que es dos cosas divisas hacerse una. Ibid. 
48 que a mi entender es diferente la unión del levantamiento en esta misma unión. Libro de la 

Vida, cap. 18, op. cit., p. 100 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 108. 
49 obra el Señor de diferente manera. Ibid. 
50 y en el crecimiento des desasir de las criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. Ibid. 
51 Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 
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dire combien de temps dure « la suspension de toutes les puissances » : 
peu de temps sans doute, précise Thérèse. Il est tout à fait remarquable 
que la volonté apparaisse alors, du moins dans le texte du Livre de la vie, 
comme celle qui pourra suspendre, ou du moins maintenir en suspension 
les autres puissances (puissances que Thérèse rapportera toujours à une 
activité : imaginer, comprendre, parler, se souvenir). Mais elle ne le fera 
que par sa propre immobilité, autrement dit sa propre obéissance et 
soumission à ce qui vient en présence : « C’est la volonté qui maintient le 
tournoi, mais les deux autres redeviennent bientôt importunes. Comme 
la volonté reste immobile, elle les suspend à nouveau pour un peu de 
temps, puis elles reprennent vie ».52 « Maintenir le tournoi », c’est obéir à ce 
qui se donne, à ce qui vient en présence. La description du Livre de la vie 
n’exceptait donc pas la volonté de la suspension, au contraire : elle lui 
reconnaissait le pouvoir de la maintenir en se maintenant en elle, en sorte 
que les deux autres puissances (Thérèse mentionnera d’abord 
l’imagination, et plus loin l’entendement) pouvaient bientôt se joindre à 
la volonté dans l’union : « Quelques heures d’oraison peuvent ainsi 
s’écouler et s’écoulent ; car, lorsque les deux puissances ont commencé à 
s’enivrer du vin céleste et à s’en régaler, elles se perdent aisément elles-
mêmes pour gagner bien davantage ; elles accompagnent la volonté et 
jouissent toutes trois ».53 Rien dans l’âme ne demeure en-dehors de l’union, et 
c’est encore dans saint Paul, dans l’épître aux Galates, que Thérèse ira 
chercher la description la plus juste de la venue qu’elle voit s’accomplir 
dans le ravissement spirituel : « Le Seigneur me dit alors ces paroles : 
“Elle fond tout entière, ma fille, pour mieux s’introduire en moi. Ce n’est 
plus elle qui vit, mais moi. Comme elle ne peut comprendre ce qu’elle 
comprend, c’est ne pas comprendre tout en comprenant” ».54 La volonté 
est donc elle-même entièrement absorbée, et c’est en ce sens que Thérèse 
écrira plus loin qu’elle « doit être entièrement occupée à aimer [bien ocupa-

 
110. 

52 La voluntad es la que mantiene la tela, mas la otras dos potencias presto tornan a importu-
nar. Como la voluntad está queda, tórnalas a suspender, y están otro poco y tornan a vivir. Libro 
de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111. 

53 …y acompañan a la voluntad, y se gozan todas tres. Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 
102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111. Sur la volonté, on se reportera à 
M. LEPEE, Sainte Thérèse d’Avila. Le réalisme chrétien, op. cit., chapitre IV, p. 401 sq., qui 
pense pouvoir établir une évolution de la pensée de Thérèse, avec le Chemin de perfec-
tion et jusqu’au Château. 

54 Díjome el Señor estas palabras: «Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí; ya no es 
ella la que vive, sino Yo. Como no puede comprehender lo que entiende, es no entender entendiendo», 
Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111. 
Ga 2, 20 : « Et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi » 

.     
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da en amar], mais sans comprendre qu’elle aime ».55 L’amour est en effet 
le nom propre de cette absorption unitive, qui est aussi absolument une 
avec elle-même, et en ce sens ne se comprend pas elle-même. L’un des 
traits que nous avions relevés plus haut avançait déjà, concernant la 
grandeur de Dieu qui se donnait là, cet étrange « ne pas comprendre » 
qui est cependant un « comprendre » plus profond et plus simple. La 
contradiction est l’unique figure capable de dire ce qu’il n’est pas possible 
de comprendre, et « d’autant moins » possible de dire, mais qui se donne 
bien dans l’évidence d’un comprendre. Ce qui se donne en effet à pré-
sent avec une évidence absolue, c’est la proximité dans laquelle l’âme se 
trouve avec Dieu, et ainsi l’union elle-même : « Je puis seulement dire 
que l’âme se voit tout près de Dieu et qu’elle en retire une telle certitude, 
qu’en aucun cas elle ne peut cesser de croire ».56 L’évidence est celle de l’union 
elle-même, qui se donne avec une certitude absolue, tout en demeurant 
incompréhensible. Thérèse cherchera à décrire au plus près cette étrange 
contradiction où se trouve l’entendement, comprenant mais ne pouvant 
comprendre ce qu’il comprend. Car le plus juste sera peut-être de dire 
ceci, que l’âme comprend, mais ne comprend pas ce qu’elle comprend, 
autrement dit comprend que Dieu est là en sa grandeur, « si présent », tan pre-
sente, ou qu’il est « là d’une présence en personne », insistera-t-elle plus 
loin,57 mais ne se comprend pas elle-même : « L’entendement, s’il entend, on 
n’entend pas ce qu’il entend ; du moins ne peut-il rien comprendre de ce 
qu’il entend. Quant à moi, je ne crois pas qu’il entende ; car, je le répète, 
il ne s’entend pas lui-même. Je ne puis entendre cela ! ».58 Thérèse ici 
établit nettement une différence entre « entendre » et « comprendre », où 
comprendre paraît bien vouloir dire : « s’entendre soi-même ». Si donc 
« entendre » se déploie encore en tant qu’activité propre de la puissance 
de l’entendimiento, celui-ci ne s’entend pas lui-même, c’est-à-dire ne se 
comprend pas lui-même. Mais Thérèse se demande alors si même il en-
tend, puisqu’il ne s’entend pas lui-même : peut-on concevoir un entendre 
qui ne s’entende pas lui-même ? Mais cela doit établir du moins le carac-
tère absolument singulier de l’expérience, car il est clair en tout cas que 

 
55 Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 

112. 
56 Sólo podré decir que se representa estar junto con Dios, y queda una certidumbre que en 

ninguna manera se puede dejar de creer. Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la 
vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111.  

57 … por parecerme casi claro havía entendido estar allí su mesma presencia. « Car il me 
semblait avoir presque clairement compris qu’il était présent en personne ». Libro de 
la Vida, cap. 18, op. cit., p. 103 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 112. 

58 El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede comprehender 
nada de lo que entiende. A mí me parece que entiende, porque — como digo — no se entiende. Yo 
no acabo de entender esto. Ibid. 
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tout autre que celui qui fut un jour ainsi ravi ne pourra tout à fait com-
prendre ce que celui-ci a compris alors avec une pleine évidence et qu’il 
ne pourra, par conséquent, faire parfaitement comprendre. 

Cette description déjà extraordinairement fine, qui sera poursuivie au 
chapitre XX du Livre de la vie, sera approfondie dans les Sixièmes demeures. 
Avec précision, le vol de l’esprit y sera décrit en son mouvement si 
étrange. Ce qui frappera Thérèse sera alors la soudaineté et la vitesse d’un tel 
mouvement spirituel : « Il arrive en effet, certaines fois, que l’on sente 
tout à coup un mouvement de l’âme si accéléré qu’on dirait que l’esprit 
est emporté à une vitesse qui, surtout dans les débuts, fait réellement 
peur ».59 C’est bien un mouvement de l’esprit que représentera Thérèse, 
un transport, comme fut déjà le ravissement de Paul, dont il faut noter la 
puissance qui enlève l’âme, avec la violence d’« une vague si puissante et 
impétueuse qu’elle projette en l’air la petite nacelle de notre âme ».60 Plus 
loin Thérèse usera d’une image récente pour indiquer l’étrangeté tout à 
fait nouvelle et déconcertante d’un tel mouvement : « Ce qui est sûr, c’est 
qu’avec la vitesse à laquelle part la balle d’une arquebuse quand on fait 
feu [la pelota de un arcabuz, cuando le ponen el fuego], il se produit à l’intérieur 
un envol [se levanta en lo interior un vuelo] (car je ne sais pas quel autre nom 
lui donner) qui, bien que sans bruit, fait un mouvement d’une telle pureté 
[movimiento tan claro] qu’en aucune façon ce ne peut être une illusion ».61 
Le mouvement de l’esprit est soudain, rapide, puissant, silencieux, d’une 
parfaite clarté. Alors survient la question paulinienne : ce mouvement a-
t-il lieu « sans le corps », « hors du corps » ? Thérèse retrouvera 
exactement l’hésitation de Paul quant à ce qu’il advient du corps dans le 
ravissement de l’âme, « dans son corps » ou « sans son corps » : « L’esprit 
semble vraiment sortir du corps, mais il est clair par ailleurs que cette 
personne n’est pas morte, bien que l’on ne puisse pas dire, durant 
quelques instants, si son âme est dans son corps ou non ».62 Thérèse y 
reviendra plus loin avec quelque insistance : « Si tout cela se produit 
quand l’âme est dans le corps ou non, pour ma part, je ne saurais le dire ; 
du moins, je ne jurerais pas qu’elle est dans le corps, mais je ne jurerais 

 
59 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 540 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 622. 
60 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 541 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 623. 
61 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 543 ; Le Château inté-

rieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 625-626. 
62 verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta persona 

muerta; al menos ella no puede decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Moradas 
del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 542 ; Le Château intérieur, VIes de-
meures, chapitre V, op. cit., p. 624-625. 
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pas non plus que le corps est resté sans âme ».63 L’enlèvement spirituel 
pourra élever aussi le corps, mais il est possible que l’âme soit par lui 
« détachée » du corps, ou, comme va l’écrire Thérèse, « sans quitter sa 
place, s’élève au-dessus d’elle-même par quelque point de sa partie 
supérieure », attirée par la chaleur rayonnante du Soleil de Justice, « l’âme 
et l’esprit étant une même chose ».64 Et cet enlèvement est aussi, comme 
dans Paul, ravissement « dans une autre région, fort différente de celle où 
nous vivons », et où la lumière aussi est « si différente » : cette región lui 
est découverte, alors qu’elle est inimaginable selon les propres forces de 
l’âme, dans ce que Thérèse appelle alors une « vision imaginaire », où 
« tant de choses tout à la fois » lui sont montrées « en un instant ». Une 
telle « vision imaginaire » est celle qui est vue « avec les yeux de l’âme ». 
Mais pourra aussi s’ouvrir une « vision intellectuelle », visión intelectual où 
l’on ne voit rien, ni avec les yeux du corps, ni avec ceux de l’âme : 
Thérèse distingue ainsi nettement trois modes du « voir », dont le 
troisième, intellectuel, n’est plus celui d’un œil, ni de l’âme ni du corps, et 
ainsi est un voir qui n’est pas un voir, comme elle le décrira parfois, mais 
paraît devoir encore être caractérisé comme un « se représenter », ainsi la 
représentation d’« une multitude d’anges avec leur Seigneur »,65 même s’il 
faut à nouveau insister sur ceci, qu’à chaque fois l’âme ne voit que ce qui lui est 
montré : or « on lui montre de grandes choses »,66 en sorte que l’âme, dans 
l’envol de l’esprit, a « vu » avant tout, à nouveau, la grandeur de Dieu, 
dont elle a désormais « connaissance » : conocimiento de la grandeza de Dios.67 
Par là elle se connaît aussi elle-même, et se trouve par la vision, et la 
connaissance qu’elle laisse après elle, reconduite à l’humilité, qui porte à 
elle seule le rapport thérésien à la vérité.68 

« L’envol de l’esprit » laissera l’âme dans l’ambivalence d’un « tour-
ment énorme, exquis cependant » (harto tormento, aunque sabroso), et dans 
ce que Thérèse décrira comme « un immense désir de mourir » : car il est 

 
63 Ibid. (trad. fr. p. 625). 
64 …el alma y el espíritu, que son una mesma cosa... Ibid. Les Septièmes demeures revien-

dront sur le Soleil de Justice, qui donne à l’âme son être, qui « n’est pas quelque 
chose d’obscur » : Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p. 567-
568 ; Le Château intérieur, Septièmes demeures, chapitre 1, op. cit., p. 664. 

65 …se le representan otras… Ibid.  
66 …se le muestran grandes cosas… Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, 

op. cit., p. 543 ; Le Château intérieur, VIes demeures, chapitre V, op. cit., p. 626. 
67 Ibid. 
68 Ibid. Elle le développe plus loin dans les VIes Demeures : que es porque Dios es su-

ma Verdad, y la humildad es andar en verdad. « C’est parce que Dieu est la suprême 
Vérité, et que l’humilité n’est autre chose que marcher dans la vérité ». Moradas del 
castillo interior, Sextas moradas, cap. 11, op. cit., p. 562 ; Le Château intérieur, Sixièmes 
demeures, chapitre X, op. cit., p. 656.  
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dans son essence, comme nous le vîmes, détachement, mais détachement 
accompli par Dieu. L’âme, elle, ne peut rien, sinon se laisser envahir par 
« cette peine sans laquelle il ne se produit rien ». Elle est « si attendrie 
d’amour », précise Thérèse, que « dans cette demeure, les ravissements 
sont très fréquents, sans que l’on puisse les éviter, y compris en pu-
blic ».69 Paul avait évoqué une expérience qui n’était advenue qu’une fois, 
« voici quatorze ans » (2 Co 12, 2). Le ravissement de Thérèse, sur ce 
chemin « si dangereux »,70 peut survenir à chaque instant. À chaque ins-
tant elle pourra être enlevée, élevée vers la grandeur de Dieu, et unie à 
elle. Cette union, pourtant, et cette liberté qu’elle donne à Thérèse, ne 
seront pas les plus hautes. Les Septièmes demeures distingueront une de-
meure encore plus profonde, où adviendra le mariage spirituel, et où 
l’âme commencera à « voir » en un sens lui aussi plus profond, à voir ce 
qu’elle n’avait jamais vu : « Ici, il en est autrement : notre bon Dieu veut 
désormais lui ôter les écailles qu’elle a sur les yeux et lui faire comprendre 
un peu de la faveur qu’il lui fait, bien que ce soit d’étrange façon ».71 À 
nouveau sainte Thérèse se souvient de saint Paul, recouvrant la vue après 
l’éblouissement du chemin de Damas, lorsqu’il fut empli de l’Esprit.72 Ce 
que l’âme, pour la première fois, verra, de ce « voir » nouveau que carac-
térisera pourtant la même évidence absolue, sera, alors, l’unité trinitaire 
de Dieu.73 Sainte Thérèse sera parvenue au faîte de l’oraison. Mais est-ce 

 
69 Moradas del castillo interior, Sextas moradas, cap. 6, op. cit., p. 543-544 ; Le Château 

intérieur, Sixièmes demeures, chapitre X, op. cit., p. 627. 
70 Moradas del castillo interior, Sextas moradas, cap. 6, op. cit., p. 544 ; Le Château inté-

rieur, Sixièmes demeures, chapitre X, op. cit., p. 628. 
71 Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p. 568 ; Le Château in-

térieur, Septièmes demeures, chapitre 1, op. cit., p. 665-666. 
72 Ac 9, 17-18 : « Alors Ananie partit, entra dans la maison, imposa les mains à 

Saul et lui dit : “Saoul, mon frère, celui qui m’envoie, c’est le Seigneur, ce Jésus qui 
t’est apparu sur le chemin par où tu venais ; et c’est afin que tu recouvres la vue et 
sois rempli de l’Esprit Saint”. Aussitôt il lui tomba des yeux comme des écailles, et il 
recouvra la vue ». 

73 « Une fois dans cette demeure, par vision intellectuelle et par une certaine fa-
çon de représenter la vérité [por visión intelectual por cierta manera de representación de la 
verdad], lui apparaît la Très Sainte Trinité [se le muestra la Santisima Trinidad], toutes les 
trois Personnes, dans une flambée [inflamación] qui vient sur son esprit à la manière 
d’une nuée d’une intense clarté, et, par une admirable nouvelle qu’elle reçoit [por una 
noticia admirable que se da a el alma], l’âme comprend avec une très grande vérité [con 
grandísima verdad] que ces trois Personnes distinctes sont une seule substance, un seul 
pouvoir, un seul savoir et un seul Dieu, de sorte que ce que nous croyons par la foi, 
l’âme le comprend alors, pourrait-on dire, par la vue [por vista], bien que ce ne soit 
pas une vue avec les yeux du corps, ni avec ceux de l’âme, parce que ce n’est pas 
une vision imaginaire ». Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p. 
568-569 ; Le Château intérieur, Septièmes demeures, chapitre 1, op. cit., p. 666. 
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elle-même, et Paul était-il « cet homme-là » ? Thérèse ne pouvait être 
cette femme, et Paul ne pouvait être cet homme, que dans la vérité de 
l’humilité, « par la force de l’obéissance », qui « peut tout » : « Et, à la 
vérité, je me suis retrouvée en pleine confusion, à me demander s’il ne 
vaudrait pas mieux conclure sur cette demeure en peu de mots ; il me 
semble, en effet, que l’on va penser que c’est par l’expérience que j’ai ce 
savoir, et cela me remplit de honte, parce que c’est une chose terrible 
d’avoir conscience de ce que je suis ». Porque, conociéndome la que soy, es 
terrible cosa.74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p. 567 ; Le Château in-

térieur, Septièmes demeures, chapitre 1, op. cit., p. 664. 
 



 Sainte Thérèse d’Avila. Veni, Creator Spiritus  

174 

BIBLIOGRAPHIE 

SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, « Biblioteca de autores cristia-
nos », edición manual, transcripción, introducciones y notas de Efren 
de la Madre de Dios, o.c.d., y Otger Steggink, o. carm., Madrid, 2018. 

Vida y Obras de san Juan de la Cruz, « Biblioteca de autores cristianos », 
edición crítica de las obras del doctor místico, notas y apéndices por L. 
RUANO O.C.D., septima edición, Madrid, 1973. 

THERESE D’AVILA, JEAN DE LA CROIX, Œuvres, éd. publiée sous la direc-
tion de J. Canavaggio, avec la collaboration de  Cl. Allaigre, J. Ancet 
et J. Pérez, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 2012. 

Les Œuvres de la Sainte Mère Térèse de Jésus, trad. fr. par le Père Cyprien de 
la Nativité de la Vierge, t. I, Paris, 1667. 

JEAN BARUZI, Création religieuse et pensée contemplative, Aubier, Paris, 1951. 
G. ETCHEGOYEN, L’Amour divin. Essai sur les sources de sainte Thérèse, Bi-

bliothèque de l’École des Hautes Études Hispaniques, Fasc. IV, Bor-
deaux-Paris, 1923. 

M. LEPEE, Sainte Thérèse d’Avila. Le réalisme chrétien, Études Carmélitaines, 
Desclée de Brouwer, Paris, 1947. 

J.-F. LAVIGNE, « Les vécus de l’oraison et la phénoménologie de 
l’intentionnalité », Teresianum, n° 66, 2015, 1-2, p. 283-305. 

 


