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Résumeé

Les descriptions que sainte Thérese d’Avila donna de expérience du
ravissement doivent étre comprises phénoménologiquement a I'intérieur
de sa tentative pour atteindre la plus grande exactitude et fidélité dans la
restitution de I'expérience spirituelle. Quel est I'apparaitre propre a
Pesprit ? Les relations extrémement précises du Livre de la vie et du Cha-
tean intérienr appartiennent a la tradition paulinienne fondée en II Co 12,
2-4. Elles représentent le ravissement en tant que transport devant la
Majesté de Dieu et détachement qui inaugure la liberté dans sa plénitude.

Abstract

The descriptions by saint Teresa of Jesus of her ravishments can be
understood in a phenomenological way as an attempt to reach exactness
and fidelity in the restitution of spiritual experience. How does spirit
appear? The extremely precise descriptions of the Book of Life and of The
Interior Castle belong to the Pauline tradition of II Co 12, 2-4. All of them
represent the ravishment as transport in front of the Majesty of God and
detachment by which freedom begins in its plenitude.
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Dans toutes les descriptions qu’elle donna de ce qui lui était apparu
dans P'oraison, sainte Thérese de Jésus chercha a discerner et a rejoindre,
de la facon la plus précise et la plus rigoureuse, les modes divers, a
chaque fois, d’une venue. Cette venue est la venue de I'« esprit ». Mais en
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quel sens faut-il entendre celui-ci ? Est-il possible d’en rassembler les
traits, tels qu’ils sont recueillis par sainte Thérese selon la discipline
qu’elle s’est imposée a elle-méme dans la description, qui lui fut deman-
dée, de ce qui venait ainsi a elle et en elle, et d’en caractériser de cette
facon I'apparaitre propre ? Si Pceuvre au statut tout a fait unique de sainte
Thérese, écrivant par obéissance, c’est-a-dire par «la force de
lobéissance »,! et a Iintention de ses sceurs du Carmel,? parait, par la
rigueur méthodique et I'extréme prudence de ses descriptions, pouvoir
relever par avance de la fidélité phénoménologique au principe de la
donation originaire dans un apparaitre,’ une telle phénoménologie théré-
sienne pourra recevoir plus précisément, en un sens qui devra étre éclair-
ci, le sens d’une pneumatologie : du moins aux yeux qui cherchent, non a
voir ce qu’elle a vu elle-méme, mais a recueillir auprés d’elle les indica-
tions concernant les traits eidétiques de ce qui lui apparait, de ce qui vient
en présence a l'occasion «des faveurs que Dieu lui a faites dans
I'oraison », autrement dit dans une expérience qu’il faudra dire, avec elle-
méme se conformant a la tradition, « mystique ».#

Le principe pneumatologique de I'expérience thérésienne pourra étre
établi a partir de ce qui est, entre les expériences diverses accomplies par
sainte Thérése dans l'oraison, I'une de ses attestations les plus nettes,
bien qu’elle ne soit pas encore la plus haute, celle qu’elle décrit en tant
que ravissement (arrobiamento, arrebatamiento). Le Livre de la vie avait indiqué
cette signature spirituelle lorsqu’il avait relaté le premier des ravissements
de Thérése. Son nouveau confesseur, en face des difficultés de Thérése
ne comprenant pas pourquoi elle devait « renoncer a certaines amitiés qui,
pourtant, n’offensaient pas Dieu », lui « demanda de confier cela a Dieu

U Moradas del castillo interior, in SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, « Biblio-
teca de autores cristianos », Edicion manual, transcripcién, introducciones y notas
de EFREN DE LA MADRE DE DIOS, o.c.d., y O. STEGGINK, o. carm., Madrid, 2018, p.
470 5 Le Chdtean intérienr on les demenres de l'ame, trad. fr. Cl. Allaigre, Gallimard, « Bi-
bliothéque de la Pléiade », Paris, 2012, p. 519. Je remercie Marfa Guibert Elizalde,
de I'université de Navarre, pour ses tres précieuses suggestions et corrections.

2 Moradas, op. cit., p. 471 ;5 Le Chitean intérienr, op. cit., p. 520 : « ... 1l est de
quelque importance de réussir a exprimer certaines choses ; aussi parlerai-je a me-
sure avec elles de ce que j’écrirai, et c’est pourquoi, en outre, il serait déraisonnable
de penser que cela puisse étre utile a d’autres personnes ».

3 Comme I’a établi Jean-Francois Lavigne, « Les vécus de P'oraison et la phéno-
ménologie de lintentionnalité », Teresianun, n° 66, 2015, 1-2, p. 283-305.

4 Elle 'évoque dans le Livre de la vie lorsqu’elle commence a décrire les premicres
d’entre ces faveurs : « C’est ce qu'on appelle, je crois, ‘théologie mystique’ [mistica
teoloxcia | » (Libro de la Vida, cap. 10, in SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, op.
¢it., p. 66; Livre de la vie, chapitre X, trad. fr. ]. Canavaggio, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », Paris, 2012, p. 56).
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pendant quelques jours et de réciter 'hymne Vens, Creator, afin qu’il
m’éclairat sur ce qui vaudrait le mieux».> Cest sur ce chemin de
'obéissance, qui fut celui ou advint Pexpérience avant méme d’étre celui
que devait suivre I’écriture, et qui devait demeurer le chemin constant de
sainte Thérese, son chemin absolument libérateur et créateur,5 qu’eut lieu
la venue inaugurale qui recut, d’'une tradition elle-méme tout a fait pré-
cise a laquelle il faudra revenir, le nom de ravissement. Sainte Thérése en
décrit ainsi I’événement : « Un jour ou jétais restée longtemps en oraison,
a supplier le Seigneur de m’aider a le contenter en toutes choses, je
commengai ’hymne ; et pendant que je la disais, je fus saisie par un ravis-
sement si soudain, qu’il me tira presque hors de moi-méme, sans que je
puisse en douter, car ce fut manifeste. Ce fut la premicre fois que le Sei-
gneur me fit la faveur d’un ravissement ».” Il faut prendre garde a la des-
cription exacte de cette premicre venue : elle est entourée d’une évidence
qui en caractérise déja la manifestation comme indubitable. Premier trait
majeur de lexpérience thérésienne, alors méme que Thérese sur ses
gardes ne cessera de demander conseil sur ce qui lui arrive dans une telle
venue, le souvenir est pourtant conservé de /évidence irréfragable dans la-
quelle elle s’est donnée. Quels que soient les critéres dont Thérese se
mettra en quéte pour discerner entre les expériences et attester ou refuser
leur authenticité spirituelle, a I'intérieur de l'expérience elle-méme ou
aupres des doctes dont elle recherchera le conseil et auxquels elle se
soumettra toujours, la manifestation spirituelle porte avec elle sa propre
¢vidence absolue. I’évidence entoure le contenu de ce qui est révélé, de
ce qui est donné a comprendre selon des modes divers mais toujours
dans une clarté indubitable. Mais elle concerne aussi Celui qui se révele,
car la révélation est a chaque fois autorévélation, vemue en présence de
quelgu’un qui atteste lui-méme sa propre présence réelle. Cette évidence se
renforce, en second lieu, du caractére presque z7ésistible de 1a donation ou
de la venue,’ qui ne pourra pas non plus, d’autre part, étre provoquée.

> Libro de la V'ida, cap. 24, p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. ¢it., p. 157.

6 ;Ob virtud de obedecer, que todo lo puedes!. « Oh, vertu d’obéissance, toi qui peux
tout | » (Libro de la Vida, cap. 18, ap. cit., p. ; Livre de la vie, gp. cit., p. 109).

7 .. .comencé el himno, y estanole diciendo, vinome un arrebatamiento tan sipito que casi me
sacd de mii, cosa que yo no pude dudar, porgue fue muy conocido. Fue la primera vez que el Seiior
me hizo esta merced de arrobamientos. Libro de la Vida, cap. 24, op. cit., p. 133 ; Livre de la
vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 157.

8 Thérese distinguera cependant a cet égard le ravissement de l'union elle-
méme : Libro de la V'ida, cap. 20, op. cit., p. 109 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p.
121. « Mais y a-t-il moyen de résister d’une maniére ou d’une autre ? En aucune
facon, si on tésiste, c’est plutét pite — comme je le tiens d’une certaine pet-
sonne — car Dieu, a ce qu’il semble, veut faire comprendre a ’ame qu’apres s’étre
tant de fois remise si franchement entre ses mains et s’étre offerte a lui de si bonne
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Mais I’évidence devra encore, en troisieme lieu, étre dite, dans le cours de
Vexpérience, absolument singuliére, trait d’étrangeté qui conduira Thérese a
la penser comme « surnaturelle »,? et a chercher a la comprendre, avec les
théologiens, a partir de la théologie mystique, et surtout a la rapporter
constamment, 4 travers eux encore, aux saintes Ecritures. L’apparition,
quel qu’en soit le mode, est évidente, presque irrésistible et tout a fait singu-
liere.

La description qui suit du premier ravissement dans le Lavre de la vie
I’établira alors dans la dimension inaugurale et décisive qui lui revient, car
avec lui, « depuis ce jour », 'union de Théreése avec son Seigneur fut scel-
lée de fagon absolument nouvelle : « J’entendis ces mots : “Je ne veux
plus que tu converses avec des hommes, mais avec des anges”. J’en fus
épouvantée, car mon ame fut emportée par un grand élan et ces paroles
me furent dites au plus intime de Iesprit, et cela me causa de la crainte,
mais aussi un grand réconfort qui me resta, dés que se fut dissipée la
peur causée par cette faveur inouie ».10 Que cet instant ait été celui d’une
métamorphose, d’un retournement ou d’une conversion, scellant ainsi
une union absolument personnelle, Théreése ne manque pas de le noter.
Mais la description mentionne un nouveau trait moral tout a fait essentiel,
sur lequel le Livre de la 1ie revient constamment, la crainte qu’éveille la
venue, et aussi le conrage qu’elle demande et dispense a la fois : « Depuis
ce jour, j’ai eu le courage de tout quitter pour Dieu, lui qui avait bien
voulu, en ce seul instant — et je ne crois pas que cela ait duré plus long-

volonté, elle n’a désormais plus aucun droit sur elle-méme » (Moradas del Castillo
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 541 5 Le Chateau intérienr, VI” demenres, cha-
pitre V, gp. cit., p. 623).

911 faudra constamment distinguer la faveur surnaturelle de ce qui n’a d’autre
sens qu’une « faiblesse naturelle », mais qui pourra lui ressembler a certains égards.
Le surnaturel est ce que I’ame voit, en dehors du cours ordinaire de 'apparaitre,
sans pouvoir se le présenter a elle-méme, en sorte que cela doit toujours lui étre
montré. Elle ne verra que ce qui lui sera montré, dans les limites ou cela lui sera
montré : « ... Sa nature [de 'ame] ne lui permet pas d’aller au-dela de ce que Dieu a
voulu surnaturellement lui montrer... » ...nz llega su natural a mds de lo que sobrenatural
ba guerido Dios que vea (Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p.
538 ; Le Chateau intérienr, V'I* demeures, chapitre IV, op. ait., p. 618). Au contraire, les
faux ravissements doivent étre rapportés a « quelque faiblesse naturelle qui peut
affecter des personnes de faible constitution, comme nous les femmes, si, dans un
effort de Pesprit, nous forgons notre naturel jusqu’a en étre hors de nous » (Moradas,
p. 538 ; Chateau, p. 619).

10 Entends estas palabras: «Ya no quiero que tengas conversacion con hombres, sino con dnge-
lesy. A mi me higo mucho espanto, porque el movimiento del dnima fue grande y muy en el espiritu
se me dijeron estas palabras, y ansi me higo temor, annque por ofra parte gran consuelo, que, en
quitdndoseme el temor que a mi parecer cansd la novedad, me quedd. Libro de la Vida, cap. 24,
op. cit., p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 157.
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temps —, transformer sa servante».!! Trait qui caractérisait déja certaines
apparitions angéliques dans I’évangile, ainsi de la crainte de Marie devant
I'ange de ’Annonciation (Lc 1, 30) ou de l'effroi des femmes a la vue des
anges pres du tombeau vide de Jésus (Lc 24, 5), la crainte qui s’empara
de Thérese est ainsi profondément unie au courage nouveau qui la porte-
ra a partir de ce jour, jusqu’a ce qu’elle-méme s’établisse pleinement en
lui, c’est-a-dire dans la confiance qui lui est venue de l'autorévélation de
son Seigneur. Mais il faut encore relever, en cette description du ravisse-
ment initial, la dimension de profondenr spirituelle dans laquelle elle advient :
muy en el espiritn. « Ceci me causa beaucoup d’étonnement ; parce que
I'émotion de mon ame fut grande, et ces paroles me furent dites fort
profondément dans I’esprit », traduit le Pere Cyprien de la Nativité de la
Vierge.12 Un tel renversement spirituel, advenant dans la plus grande
profondeur de 'esprit, aura pour premier effet la liberté radicale absolu-
ment nouvelle, accordée a cette profondeur, qui fut alors donnée a Thé-
rese, la liberté de « tout quitter » dont elle ne parvenait pas, livrée a elle-
méme, a prendre la résolution et le chemin : « C’est alors que le Seigneur
me donna la liberté et la force d’agir. [...] Béni soit Dieu pour toujours,
lui qui, en un instant, m’a donné la liberté que je n’avais su acquérir mal-
gré tous mes efforts pendant bien des années ».!3 C’est 1a le trait majeur
que livre cette premicre description : Pesprit aura le sens de la liberté, et
Celui qui vient librement donnera une liberté nouvelle. I’expérience
spirituelle est, précisément en tant que spirituelle, libératrice. Le ravisse-
ment, qui lui-méme n’est en rien libre, et qui ne fut jamais choisi, établit
Thérese dans la liberté. La liberté formera par conséquent le canr de la pneumato-
logie thérésienne. Le Livre de la 177 ne décrira rien d’autre que la naissance et
I'approfondissement, en Thérese, de la liberté spirituelle. e Chatean inté-
rienr discernera les degrés de cette profondeur spirituelle qui s’ouvre dans
I'ame libre.

Pour accéder au sens de cette liberté, et avec elle au sens de Iesprit
qui se trouve au centre d’une telle venue, il convient d’étudier les diffé-
rentes descriptions que Thérese donna du ravissement. L’une des plus
précises se trouve dans les V1¢ demenres du Chdtean intérienr. Thérése a

" Desde aquel dia yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios como quien havia querido
en aquel memento — que no me parece fie mds — dejar otra a su sierva. Libro de la V'ida, cap.
24, op. cit., p. 133 ; Livre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 158.

2 1.a Vie de la Sainte Mere Térése de [ésus éerite par elle-méme, in: Les (Buvres de la
Sainte Mére Térése de Jésus, t. 1, Paris, 1667, p. 117.

3Y a agui me dio el Seitor libertad y fuerza para ponerlo por obra. [...] Sea Dios bendito
por siempre, que en un punto me dio la libertad que yo, con todas cuant diligencias havia hecho
muchos afios havia, no pude alcanzar conmigo. Libro de la Vida, cap. 24, op. ct., p. 133 ;
Lipre de la vie, chapitre XXIV, op. cit., p. 158.

158



Emmanuel Cattin

nouveau y évoque le courage nécessaire pour «recevoir d’éminentes
faveurs de Sa Majesté », « parce que notre nature est trop craintive et
trop vile pour une si grande chose ». Un tel courage est par conséquent
donné par Celui qui vient lui-méme : la rencontre, en elle-méme impos-
sible, n’est rendue possible que par Lui, et le ravissement a justement
d’abord pour sens le transport de 'ame jusqu’au lieu spirituel ou la ren-
contre de la majesté de Dieu pourra étre soutenue, 'ouverture, dans la
vie, a la faveur de l’oraison, de cette dimension nouvelle. Comme la des-
cription du premier ravissement dans le Livre de la 1ie était celle d’une
union nouvelle, le Chatean décrira a présent avec les différentes figures du
ravissement 'union personnelle, les fiangailles de I'ame avec le Roi:
« Vous allez donc voir ce que fait Sa Majesté pour conclure ces fiangailles,
ce qui, d’aprés moi, doit se produire lorsqu’elle ravit 'ame en la privant
de ses sens, car, si 'ame les gardait, il ne lui serait pas possible, en se
voyant si prés de cette grande majesté, de rester en vie ».!4 Le ravisse-
ment, ainsi, n’est pas seulement I'un des modes de la rencontre. Il est lui-
méme le mode unique qui ouvre la possibilité de la proximité avec le
Seigneur dans sa majesté seigneuriale, et selon lequel une vie « trop crain-
tive et trop vile pour une si grande chose » (wuy timido y bajo para tan gran
cosa)'> doit étre élevée, et d’abord enlevée, jusqu’au lieu spirituel ou elle
pourra entrer en présence de la majesté de Dieu. Le ravissement est ravisse-
ment vers la grandenr de Dien. En ce sens il ne saurait manquer d’éveiller la
crainte devant I'incommensurabilité d’une telle présence et d’une telle
alliance, et en ce sens aussi le courage de la rencontre doit étre donné
tout autant que la rencontre elle-méme. Alors commence la description
de ce lieu nouveau ou de « ces demeures », elles-mémes diverses, car il y
a « plusieurs sortes de ravissements », mais il faut que «les demeures
solent traitées ici toutes ensemble ».1¢ Toutes les demeures sont ici la
demeure du ravissement et, au moment de les étudier, Thérese précise
qu’elle n’en écrit qu’apres en avoir « traité » « avec nombre de personnes
spitituelles » (con tantas personas espirituales).’’ 11 est ainsi tout a fait clair que
les descriptions thérésiennes du ravissement spirituel sont conduites a

YWY ansi veréis lo que hace Su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo deve ser
cuando da arrobiamentos, que la saca de sus sentidos; porgue si estando en ellos se viese tan cerca
de esta gran Majestad, no era posible — por ventura — gquedar con vida. Moradas del Castillo
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 536 5 Le Chateau intérienr, VI” demeures, cha-
pitre IV, gp. cit., p. 615.

15 Jbid.

16 Moradas, V1, cap. 4, op. cit., p. 536 ; Le Chitean intérienr, V1, ch. IV, ap. cit., p.
616.

17 Ibid.
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Pintérieur de la tradition qui en avait discerné les figures.!8 Cette tradition
remonte a saint Paul, et saint Jean de la Croix, lorsqu’il les étudiera lui-
méme, ne manquera pas d’établir le rapport entre les indications pauli-
niennes de la Deuxieme épitre aux Corinthiens (12, 2) et les « écrits ad-
mirables » qu’a « laissés sur ces choses de I’esprit » « la bienheureuse Thé-
rese de Jésus, notre Mere ».19

La premicre figure du ravissement que distingue Le Chdtean intérienr
correspond a ce que fut le premier ravissement selon le Livre de la 17,
«lorsque 'ame est frappée, méme sans €tre en oraison, par quelque pa-
role de Dieu qu’elle se rappelle ou qu’elle entend ».20 Mais la description
qui suit portera moins sur les paroles elles-mémes que sur ce que ['dme
comprend dans cette sorte de « révélations » qui lui sont adressées, en ces
«secrets » qui lui sont montrés, qu’elle soit ou non capable de les « ex-
primer » ou de les « relater » plus tard. Thérese distingue a cet égard entre
les « choses du ciel et visions imaginaires » (visiones imaginarias), que 'ame
ne pourra jamais oublier, et les « visions intellectuelles » (visiones intelec-
tuales) dont parfois elle ne saura « rendre compte ». Puis, de fagcon plus
fine encore, elle indiquera, dans I’ame, la profondeur spirituelle a laquelle
ce qui lui fut un jour ainsi révélé devra demeurer, au fond, inoubliable :
«Méme si 'on ne sait pas décrire ces faveurs, elles restent si bien ins-
crites au plus profond de I'ame qu’elles ne s’oublient jamais ».2! Sainte
Thérese se trouve devant la difficulté, qu’il faut dire phénoménologique,
d’une description qui doit considérer a la fois le « suspens » des puis-

18 On se reportera au livre déja ancien de G. ETCHEGOYEN, qui ne le vit jamais
paraitre : L.’ Amonr divin. Essai sur les sources de sainte Thérése, Bibliothéque de I'Ecole
des Hautes Etudes Hispaniques, Fasc. IV, Bordeaux-Paris, 1923, ainsi qu’au livre
fondamental de M. LEPEE, Sainte Thérése d’Avila. e réalisme chrétien, Ftudes Carméli-
taines, Desclée de Brouwer, Paris, 1947.

19 SAINT JEAN DE LA CROIX, Cantigue spirituel, Explication, 12, trad. fr. J. Ancet et
J. Canavaggio, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 2012, p. 756-757. (La
traduction frangaise suit le texte de la version A du Cantigue. Dans la version B, il
s’agit de la chanson 13 : Cantico espiritnal, Vida y Obras de san Juan de la Cruz, « Biblio-
teca de autores cristianos », edicion critica de las obras del doctor mistico, notas y
apéndices por Lucinio Ruano O.C.D., séptima edicion, Madrid, 1973, p. 736). Jean
Baruzi, dans la magnifique étude qu’il consacra a la mystique paulinienne, avait lui-
méme déja commenté le ravissement paulinien a partir de sainte Thérese et de saint
Jean de la Croix : « La mystique paulinienne et les données autobiographiques des
épitres », zn Création religiense et pensée contemplative, Aubier, Paris, 1951, p. 44. Nous lui
devons de pouvoir faire ici le chemin dans 'autre sens.

20 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 536 ; Le Chaitean inté-
rieur, VI demenres, chapitre IV, gp. cit., p. 616.

2V Porque aunque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas y jamas
se olvidan. Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Chitean
intérieur, VI demenres, chapitre 1V, gp. cit., p. 616.

160



Emmanuel Cattin

sances (« ... alors que 'ame est ainsi en suspens ... » ; « les puissances ne
les comprennent pas [les faveurs] ») et la fermeté et netteté de ce que
I'ame comprend, méme lorsqu’il n’y pas d’image («elles n’ont pas
d’image »). Ce que 'ame comprend alors et ne saurait oublier, précise
Thérese, c’est, a nouveau, la « grandeur » de Dieu, « une si ferme vérité
de la grandeur de Dieu [unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de
Dios] que, méme si elle n’avait pas la foi qui lui dise qui il est et qui
I'oblige a le reconnaitre pour son Dieu, dés ce moment-la elle 'adorerait
pour tel ».22 Cette indication est tout a fait décisive, car elle établit la pro-
tondeur spirituelle d’un ravissement ou Dieu se donne selon la majesté
qui, comme nous le vimes, est le caractere absolument propre de sa ve-
nue et de sa présence. La grandeur qui apparait 1a est Iattestation dans
laquelle Dieu se donne a I’ame en tant que Dieu, dans une évidence qui
ne peut étre renversée et que I'ame va d’une fagon ou d’une autre con-
server en elle. La « grandeur » d’une telle présence est désormais inscrite
en I'ame, et ainsi gardée en elle, si « incapable » soit-elle d’« en concevoir
les grandeurs ».23 Il faut retenir ce déplacement d’un pluriel détaillé im-
possible a distinguer dans la mémoire a la vérité du singulier, donnée
dans I’évidence absolue : 'ame ne peut pas décrire « les grandeurs », mais
gardera en elle « la vérité de la grandeur », comme Thérese cherchera a le
montrer avec I'image du cabinet du roi ou du grand seigneur, ou elle fut
elle-méme un jour éblouie, dans les appartements de la duchesse d’Albe,
«de voir tant d’objets variés », sans pouvoir se rappeler aucun d’entre
eux.?* La /iberté spirituelle qui s’ouvrait avec lui formait le premier trait
essentiel que nous avions distingué concernant le ravissement. Voici le
second, d’apres la premicre forme qui en est étudiée par Thérese

quelque chose est donné a comprendre, dans une évidence absolue, de la
grandenr ou de la majesté de Dieu, et si 'ame ne comprend rien, « 2 mon

22 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Chditean inté-
rieur, VI demenres, chapitre 1V, gp. cit., p. 617.

23 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Chatean inté-
rieur, VI demenres, chapitre IV, gp. cit., p. 618.

2 « C’est ainsi qu’ayant repris conscience elle garde I'image des grandeurs qu’elle
a vues ; elle ne peut pourtant en décrire aucune, et sa nature ne lui permet pas d’aller
au-dela de ce que Dieu a voulu surnaturellement lui montrer ». Y ansi queda después
que torna en si, con aquel representarsele las grandezas que vio; mas no puede decir nenguna, ni
llega su natural a mds de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. Moradas del Castillo
interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 5 Le Chateau intérienr, VI* demenres, cha-
pitre IV, op. cit., p. 618. Thérese, de fagon remarquable et tout a fait caractéristique
de Pextréme scrupule descriptif qui la dirige, corrigera immédiatement en précisant
qu’il ne s’agit pas d’un « voir » ni d’une « vision imaginaire » : « Ce n’est pas de cela
que je parle ».
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avis ce ne sont pas de vrais ravissements ».25

Mais ce premier ravissement donne par la acces a ce qui est une « de-
meure », qui sera décrite par Thérése comme le lieu des fiancailles. Elle a
déja indiqué que ce lieu n’était pas absolument séparé du dernier, les
Septiemes demeures : « car celle-ci et la derniere pourraient trés bien étre
unies, puisque de 'une a l'autre il n’y a point de porte fermée », quoique
la derniere doive contenir des choses qui ne seront « manifestées » qu’en
elle.26 Au contraire, toutes les autres portes sont fermées, et Thérese
comprend ainsi le « suspens » (suspension) des puissances et des sens : « 11
fait fermer les portes de toutes ces demeures, ne laissant ouvertes que
celle ou il se tient, afin que nous y entrions ».2’ Les demeures du ravisse-
ment ne sont les demeures de "ame qu’au sens ou elle y est admise : elles
sont d’abord les demeures ou Lui se tient, « le ciel empyrée de ce cabinet,
que nous devons avoir au sein de notre ame (car il est clair, puisque Dieu
est en elle, qu’il se tient dans I'une de ces demeures) ».28 Ce que Thérese
décrit comme znterior de nuestras almas n’est le lieu le plus propre de I'ame
qu’en tant qu’il est le lieu de Dieu et de 'union de I"ame avec lui, celui ou
«'ame est devenue tellement une seule chose avec Dieu » (estando e/ alma
tan hecha una cosa con Dios),? ou « elle est tellement absorbée par la jouis-
sance qu’elle a de Dieu qu’un si grand bonheur lui suffit » (porgue estd tan
embevida en gozarle que le basta tan gran bien).>0 Le ravissement est ainsi enle-
vement de 'ame vers la demeure la plus retirée, le lieu le plus intérieur,
qui est aussi le lieu le plus étrange, celui ou elle est le moins chez elle-
méme, puisqu’elle entre ainsi dans les appartements de son Seigneur.
C’est alors décidément que le « courage » est nécessaire, car 'ame voit
s’ouvrir en elle-méme cette demeure si étrange, et les portes en quelque
sorte se fermer sur elle. I’union est enlévement, et c’est une autre cloture
qui se referme sur "ame dont toutes les puissances sont suspendues,
comme si, écrit Thérése, le corps « n’avait plus d’Ame » : « L’Epoux fait
fermer les portes des demeures, et méme celles du chateau et de son
enceinte, et dés qu’il a décidé de ravir une ame, il lui coupe le souffle de

25 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Chatean inté-
rieur, VI demenres, chapitre IV, gp. cit., p. 619.

26 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 537 ; Le Chditean inté-
rieur, VI demenres, chapitre 1V, gp. cit., p. 616.

27 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Chaitean inté-
rieur, VI demenres, chapitre IV, gp. cit., p. 619.

28 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 538 ; Le Chatean inté-
rieur, VI demenres, chapitre IV, gp. cit., p. 618.

29 Ibid.

30 Thid.
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telle sorte que, méme si les autres sens demeurent un peu plus longtemps,
il lui est absolument impossible de patler ».31 I dme est enfermée avec Dieu.
Mais c’est la seconde sorte de ravissement, décrite au chapitre V des
Sixciemes demenres, qui devra peut-étre nous placer devant les descriptions
thérésiennes les plus expressives de I'apparaitre propre a Iesprit. Elles
doivent elles-mémes avant tout étre rapportées a la source paulinienne,
telle qu’elle jaillit surtout dans les deux épitres aux Corinthiens, celles que
Jean Baruzi considérait, dans sa tentative de décrire a la fois les « cimes
de la vie et cimes de la doctrine » de Paul, comme « particulicrement
déchirantes ».32 Il faut s’y arréter un instant, car elles sont constamment
et tres exactement présentes dans la confession de Thérese. Comme
sainte Thérese le fera a sa suite, saint Paul lui-méme, dans la Premiére
épitre aux Corinthiens, avait appliqué la plus grande rigueur dans la cri-
tique de dons spirituels qui ne seraient pas tournés « vers I’édification »
ou devraient demeurer sans « intelligence »,33 autrement dit a I’endroit
d’un mvebpd qui resterait vain pour le vodg : « Car, si je prie en langue, mon
esprit est en pricre, mais mon intelligence n’en retire aucun fruit. Que
faire donc ? Je prierai avec I'esprit, mais je prierai aussi avec I'intelligence.
Je dirai un hymne avec I'esprit, mais je le dirai aussi avec I'intelligence ».34
Thérese elle aussi demandera, pour toutes les manifestations de
P« esprit », P« intelligence » et la lumiére de la compréhension, et selon
cette mesure elle cherchera aussi constamment a faire comprendre ce que
seule l'expérience, pourtant, pourra enseigner, et ainsi, a ladresse,
comme il est essentiel de s’en souvenir, de ses sceurs, 2 conduire celles
qui déja le vivent a le comprendre encore. Mais c’est surtout la Deuxiéme
épitre aux Corinthiens qui dans saint Paul livrait ce qui devait constituer
la description absolument inaugurale du ravissement thérésien, lorsque
Paul en venait a évoquer «les visions et révélations du Seigneur »,
dmraciag xal dmoxadiVelg xvpiov (2 Co 12, 1), qui ne sont peut-Etre pas,
comme le notait Baruzi, christophanie, mais du moins données « par la
grace » du Christ.3> L’un des traits les plus frappants des indications pau-
liniennes était 'effacement de la premiere personne du singulier dans la
description d’une révélation pourtant absolument personnelle, comme

3 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 4, op. cit., p. 539 ; Le Chditean inté-
rienr, VI¢s demeures, chapitre IV, gp. cit., p. 620.

32 Création religiense et pensée contemplative, op. cit., It Partie, chapitre 2, p. 37.

31 Co 14.

31 Co 14, 14-15 : ¢awv [yap] mpooedywpar yAdooy, To mvebupd pov mpooedyetat, 6 8 vols
pov &xcapmég totw. Tt odv doTwv; Tpooedfopar TG mvedpatt, mpooedopar O Kol TG voi- Yk T
mvebpartt, Yohd 8¢ kel TG vol.

3 J. BARUZI, op. cit., p. 43, n. 42.
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furent déja personnellement adressés I’éblouissement et I'appel survenus
sur le chemin de Damas.3¢ La révélation n’était jamais par Paul détachée
de la mission, du service pour lequel il avait été « mis a part » et dans
lequel il était personnellement envoyé. Cependant la « révélation » de la
Deuxieme épitre était décrite comme si elle était advenue a wne troisieme
personne, et Thérese elle-méme s’inspirera souvent de la distanciation pau-
linienne : « Je connais un homme dans le Christ qui, voici quatorze ans —
était-ce en son corps ? Je ne sais ; était-ce hors de son corps ? Je ne sais ;
Dieu le sait —... cet homme-la fut ravi jusqu’au troisicme ciel. Et cet
homme-la — était-ce en son corps ? était-ce sans son corps ? je ne sais,
Dieu le sait —, je sais qu’il fut ravi jusqu’au paradis et qu’il entendit des
paroles ineffables, qu’il n’est pas permis a un homme de redire ».37 La
distance doit faire apparaitre, en lieu et place de &yw, c’est-a-dire de
’homme selon la chair, et qui se glorifierait « selon la chair» (1, 18; 11,
18), ’lhomme « dans le Christ » ou ’homme « dans le Seigneur », qui se
glorifierait « selon le Seigneur » (10, 17 ; 11, 17), celui que Paul appellera
« cet homme-la» (12, 5), auquel éyo est, dans le ravissement, élevé. 'Ev
Xpioté ou &v xvpiw indiquent la dimension nouvelle qui s’est ouverte et en
laquelle se tient « cet homme-la » qui fut « ravi », enlevé et élevé, « avec »
le corps ou « sans lui, « dans » le corps ou « hors » du corps : la révélation
et le ravissement pauliniens, qui, tout a fait distincts des manifestations
spirituelles dont il est question dans la Premiere épitre aux Corinthiens,
attestent la venue de Pesprit enlevant la vie a Pordre de la chair, et en ce
sens appartiennent eux aussi a la grande union spirituelle décrite par

3 Tellement personnelle qu’elle repose, dans la pensée de Paul, sur une élection
qui précéda la naissance : « Mais quand Celui qui des le sein maternel m’a mis a part
et appelé par sa grace daigna révéler en moi son Fils [droxaddyou t6v vidv adtod &v époi]
pour que je 'annonce parmi les paiens » (Ga 1, 15-16).

37 olda dvBpwmov év XploTe mpd 16V Sexateoohpav, elTe év owpatt odx olda, elTe xTdg TOD
owpatog ok oida, 6 Bedg oldev, dpmayévTa TéV ToloTToV Ewg TpiTOV GdpavoD. Kal olda TéV ToloTTOV
&vBpwmov, elte &v odpatt eite ywpig Tod chuatog odx olda, & Bedg oldev, 8T Hpmhyy el TOV
mopddetaoy kel fcovoey dppnTa primata & odx éEov vbpdme dodijoar. 2 Co 12, 2-4. Révélation
« mystique », en ceci déja qu’elle est rapportée dans la langue des Mysteres (Jean
Baruzi cite un texte des Bacchantes d’Euripide, v. 472), ce qui ne veut aucunement
dire que le christianisme ait jamais eu pour Paul le sens d’une religion a Mysteres, en
laquelle il serait seulement « entré » : « Paul n’est pas, a vrai dire, « entré » dans le
christianisme [...]. Il a été comme « saisi » par le drame chrétien surpris a sa source.
Etil s’y insere par la révélation qui lui en est donnée. Une telle rencontre est ce qui
domine tout, non ce qui rappellerait une adhésion a des Mysteres déja constitués. Et
ce serait figer I’élan paulinien que de le traduire par le fait d’« entrer » dans une reli-
gion, méme si I'on était tenté d’y reconnaitre quelque chose de comparable a "appel
d’un dieu de mystere a ses €lus » (« La mystique paulinienne », gp. ¢it., p. 12-13).
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PEpitre aux Romains (« I’Esprit en personne se joint a notre esptit pour
attester que nous sommes enfants de Dieu »8), concernent cependant
non pas d’abord «I'ame », mais « ’homme » tout entier, et le corps,
comme il en ira aussi dans le ravissement thérésien, particulicrement
lorsqu’il s’agira de son élévation dans la lévitation,® ne sera pas aban-
donné par Iesprit. Le verbe du ravissement qui dans saint Paul doit dé-
crire Pexpérience mystique, ou mystérieuse, de « cet homme-la » est du
reste aussi le verbe eschatologique qui apparait dans la Premiére épitre
aux Thessaloniciens pour annoncer I'enléevement, au jour de la résurrec-
tion des morts, des « vivants », « nous qui serons encore la»: « Nous
serons réunis a eux et ravis [dpmaynodueda] sur des nuées pour rencontrer
le Seigneur dans les airs » (1 Th 4, 17). Et un tel ravissement sera encore
celui de 'enfant de la femme de PApocalypse (12, §) : « et son enfant fut
ravi [fpmactn] prés de Dieu et de son trone ». L’expérience mystique se-
lon Paul fut ainsi déja en son contenu expérience apocalyptique et escha-
tologique, et en tant que telle enlévement pneumatique hors de 'ordre de
la chair, de I’étre « selon la chair ». C’est dans toute cette ampleur, celle
du sens de I’étre selon la chair et de son renversement, qu’il faudra alors
entendre P'action de graces de la Premicre épitre aux Corinthiens : « C’est
par la grace de Dieu que je suis ce que je suis », et, quelques mots plus
loin : « non pas moi, mais la grace de Dieu qui est avec moi ».40 « Moi » et
« Je suis » furent élevés par lesprit a un nouvean sens d'étre.

Or les descriptions de sainte Thérese, dans la singularité spirituelle,
toujours et par essence absolument personnelle, de ce qui vient a elle,
appartiennent, comme le notait déja saint Jean de la Croix,*! a la tradition
qui commence avec saint Paul. Mais, la ou Paul demeurait volontaire-
ment réservé dans la divulgation du ravissement, de ce qu’il y avait vu ou

38 0td T TVED A CUUPAPTUPET TG TvebparTt @Y 8Tt dopiy Téva Beot (Rm 8, 16 ).

¥ « Et, je I'avoue, j’en ai eu grand-peur et, au début, elle était immense : car on
voit ainsi un corps se soulever de terre et, bien qu’il soit entrainé par Iesprit avec
une grande douceur, si on ne résiste pas, on ne perd pas connaissance ; moi, du
moins, je demeurais assez en moi pour pouvoir comprendre que j’étais emportée.
Celui qui peut accomplir cela se montre dans une telle majesté, que les cheveux se
dressent sur la téte et il nous reste une grande crainte d’offenser un si grand Dieu.
Mais cette crainte s’enveloppe de I'immense amour que 'on éprouve a nouveau
pour celui que nous voyons tant aimer ce ver de terre pourri, qu’il semble ne pas se
contenter d’attirer vraiment ’dme a soi mais qu’il veut aussi le corps, bien que mor-
tel et formé d’un limon souillé de tant d’offenses que 'on a commises ». Libro de la
Vida, cap. 20, op. cit., p. 110 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p. 123.

40 ydprrt 02 B0 eipt 8 el et plus loin : odx &ym 88 &AAa ¥ yépg ToD Beod [1] odv duoi (1 Co
15, 10).

4 Dans le texte du Cantique spirituel que nous donnions plus haut : Cantique spiri-
tuel, Excplication, 12, trad. fr. J. Ancet et J. Canavaggio, op. cit., p. 750.
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entendu, Thérése, a2 nouveau selon « la force de 'obéissance », cherchera
a décrire, et dans ses descriptions a rester fidele exactement a ce qui lui
fut personnellement donné. Regardons : « Il est une autre sorte de ravis-
sement [ofra manera de arrobamientos), ou envol de Uesprit [vuelo del espiritu]
comme je I'appelle, qui, bien qu’elle soit en substance identique, est res-
sentie fort différemment a lintérieur ». Le chapitre V des Demenres 1é-
pond aux descriptions qu’avaient déja données les chapitres XVIII et XX
du Lzvre de la vie. Toutes insistent une nouvelle fois sur la majesté de Celui
qui est ici a 'ceuvre, dans le ravissement de 'ame mais aussi du corps, en
sorte que, tout autant qu’en la premicre sorte de ravissement, la
« crainte » du Seigneur entoure cette figure nouvelle, qui requiert par
conséquent aussi, comme la précédente, le plus grand courage : « Pensez-
vous que c’est un mince trouble, quand on a tout son sens, de voir ainsi
son ame emportée (et méme, pour certains, avons-nous lu, le corps
avec), sans savoir ou elle va, ni qui ou quoi la transporte, ni comment ?
C’est qu'au début de ce mouvement spontané, on n’est pas si certain que
ce soit Dieu ».42 Qui est celui qui, venant, emporte ainsi ’ame et parfois
le corps ? Ce fut l1a a chaque fois, pour toutes les formes du ravissement
mais surtout pour la plus puissante et la plus violente d’entre elles, la plus
grande inquiétude de Thérese. La résistance a nouveau n’est presque pas
possible, fat-elle inspirée par P’humilité, comme s’en expliquait le Lzvre de
la vie¥ en sorte que ne restent selon le Chatean que « foi et confiance et
soumission totale a Notre-Seigneur pour qu’il fasse de I'ame ce que bon
lui semblera ».#4 C’est encore dans la double dimension de la crainte et,
au fond, de 'amour qui inspire le courage de la confiance, que se déploie
ce nouveau ravissement que Thérése nomme «lenvol de Desprit ».
Comment celui-ci est-il exactement décrit ?

Lorsqu’il vient en question une premicre fois dans le Livre de la vie,
c’est a 'occasion de la description de Iwnidn. 11 n’est pourtant pas pos-
sible de comprendre vraiment ou de faire comprendre celle-ci, et cette
difficulté concerne précisément le sens de lesprit: « On Pexplique en
théologie mystique, mais je ne puis dire en quels termes ; je ne com-
prends pas ce qu’est lintellect [#ente], ni en quoi il différe de 'ame [a/mal
ou de Pesprit [espiritu] ; tout me semble une méme chose, bien que I’ame
sorte quelquefois d’elle-méme, tout comme un feu ardent qui devient
une flamme, et ce feu vient a s’accroitre parfois avec violence. Cette

42 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 541 ; Le Chatean inté-
rienr, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 622.

8 Libro de la Vida, cap. 20, op. cit., p. 109 ; Livre de la vie, chapitre XX, op. cit., p.
122.

4 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, gp. cit., p. 540 ; Le Chdtean inté-
rieur, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 622.
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flamme s’éléve [arriba] bien au-dessus du foyer, mais elle n’en différe pas
pour autant : c’est toujours la flamme du méme feu ».4> Thérése ne vou-
dra que décrire ces incandescences, ces jaillissements d’un unique foyer
spirituel, quelles que soient les puissances que les doctes, auxquels elle
s’en remet, doivent ici discerner et les noms qu’il convienne de donner a
celles-ci, et il faut dire déja phénoménologique la préoccupation direc-
trice qui est la sienne de montrer seulement ce qui arrive alors dans
I'ame : « Ce que je prétends expliquer, c’est de ce que ressent 'ame dans
cette divine union ».406 L’union elle-méme, le plus simplement entendue,
est celle de « deux choses séparées qui n’en font plus qu’une »*7. Mais le
«vol de Pesprit » qui appartient a 'union doit cependant étre phénomé-
nologiquement distingué de celle-ci, en tant qu’« élévation » dans I'union
: il est un mode de P'union, puisqu’il est « jonction avec 'amour céleste »,
mais union par enlévement, soulévement, élévation : lvantamiento u junta-
miento con el amor celestial, décrira Thérese, précisant bien que I'élévation
« dans cette méme union » est différente de 'union.*® Comment entendre
cette différence spirituelle ? Thérese y insistera : tout cela est une seule
chose, mais «le Seigneur opere différemment ».49 Puisque I'ame ici est
pour sa part emportée sans pouvoir résister, la différence est nécessaire-
ment dans les opérations de Dieu, et le vol de P'esprit doit alors étre dé-
crit comme /intensification d'un grand détachement opéré par Dien lui-méme : «
dans le détachement croissant des créatures », il opere « beaucoup plus
dans I'envol de Tesprit ».5 Celui-ci se caractérise par conséquent par la
puissance spirituelle qui y est a 'ceuvre, que Thérése comparera a nou-
veau au « grand feu » qui jaillit, ou, selon I'image directrice du Livre de la
vie, 2 eau qui inonde le jardin, avant de décrire la « défaillance » (siente ...
casi desfallecer foda) de 'ame, la suspension ou font défaut les sens (l falta
de los sentidos), « toutes les forces du corps » et toute parole, c’est-a-dire ce
que les Demenres décriront comme la fermeture des portes du chateau, et
«la délectation extérieure » « grande et trés notoire » que I'ame sent
alors.>! I’ame, « parce qu’elle ne se sent pas » (pues no se siente), ne pourra

4 Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 99 ; Livre de la vie, chapitre XVIIL, gp. cit., p.
107.

4 1o gue yo pretendo declarar es qué sente el alma cuando estd en esta divina union. 1bid. 1e
grand principe thérésien est énoncé plus loin de la facon suivante : « Je ne dirai rien
dont je n’aie eu souvent 'expérience ». No diré cosa que no la haya espirimentado mucho.
Libro de la V'ida, cap. 18, op. cit., p. 101 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, gp. cit., p. 109.

47 Lo que es union ya se estd entendido, que es dos cosas divisas hacerse una. 1bid.

B que a mi entender es diferente la union del levantamiento en esta misma union. Libro de la
Vida, cap. 18, op. cit., p. 100 ; Livre de la vie, chapitre XVIIL, op. cit., p. 108.

49 obra el Serior de diferente manera. 1bid.

Sy en el crecimiento des desasir de las criaturas, mds mucho en el vuelo del espiritu. 1bid.

St Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIIL, op. cit., p.
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dire combien de temps dure «la suspension de toutes les puissances » :
peu de temps sans doute, précise Thérese. Il est tout a fait remarquable
que la volonté apparaisse alors, du moins dans le texte du Lzvre de la vie,
comme celle qui pourra suspendre, ou du moins maintenir en suspension
les autres puissances (puissances que Thérése rapportera toujours a une
activité : imaginer, comprendre, patler, se souvenir). Mais elle ne le fera
que par sa propre immobilité, autrement dit sa propre obéissance et
soumission a ce qui vient en présence : « C’est la volonté qui maintient le
tournoi, mais les deux autres redeviennent bientot importunes. Comme
la volonté reste immobile, elle les suspend a nouveau pour un peu de
temps, puis elles reprennent vie ».52 « Maintenir le tournoi », ¢'est obéir a ce
qui se donne, a ce qui vient en présence. La description du Lavre de la vie
n’exceptait donc pas la volonté de la suspension, au contraire : elle lui
reconnaissait le pouvoir de la maintenir en se maintenant en elle, en sorte
que les deux autres puissances (Thérése mentionnera d’abord
I'imagination, et plus loin 'entendement) pouvaient bientot se joindre a
la volonté dans l'union: « Quelques heures d’oraison peuvent ainsi
s’écouler et s’écoulent ; car, lorsque les deux puissances ont commencé a
s’enivrer du vin céleste et a s’en régaler, elles se perdent aisément elles-
mémes pour gagner bien davantage ; elles accompagnent la volonté et
jouissent toutes trois ».>3 Rien dans I'dme ne demeure en-dehors de I'nnion, et
c’est encore dans saint Paul, dans Iépitre aux Galates, que Thérese ira
chercher la description la plus juste de la venue qu’elle voit s’accomplir
dans le ravissement spirituel : « Le Seigneur me dit alors ces paroles :
“Elle fond tout entiere, ma fille, pour mieux s’introduire en moi. Ce n’est
plus elle qui vit, mais moi. Comme elle ne peut comprendre ce qu’elle
comprend, c’est ne pas comprendre tout en comprenant” ».54 LLa volonté
est donc elle-méme enticrement absorbée, et c’est en ce sens que Thérese
écrira plus loin qu’elle « doit étre entierement occupée a aimer |bien ocupa-

110.

52 La voluntad es la que mantiene la tela, mas la otras dos potencias presto tornan a imporin-
nar. Como la voluntad esti queda, tdrnalas a suspender, y estin otro poco y tornan a vivir. Libro
de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111.

53 ...y acomparian a la voluntad, y se gozan todas tres. Libro de la V'ida, cap. 18, gp. cit., p.
102 5 Livre de la vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111. Sur la volonté, on se reportera a
M. LEPEE, Sainte Thérése d’Avila. Le réalisme chrétien, op. cit., chapitre IV, p. 401 sq., qui
pense pouvoir établir une évolution de la pensée de Thérese, avec le Chemin de perfec-
tion et jusqu’au Chdtean.

>* Dijome el Seitor estas palabras: «Deshdcese toda, bija, para ponerse mds en Mi; ya no es
ella la que vive, sino Yo. Como no puede comprebender lo que entiende, es no entender entendiendo»,
Libro de la Vida, cap. 18, gp. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIII, gp. cit., p. 111.
Ga 2, 20: «Et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi»
(8 O% odctTt dyad, {7 8¢ &v dpot Xpiotég).
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da en amar], mais sans comprendre qu’elle aime ».5> L’amour est en effet
le nom propre de cette absorption unitive, qui est aussi absolument une
avec elle-méme, et en ce sens ne se comprend pas elle-méme. L’un des
traits que nous avions relevés plus haut avancait déja, concernant la
grandeur de Dieu qui se donnait la, cet étrange « ne pas comprendre »
qui est cependant un « comprendre » plus profond et plus simple. La
contradiction est 'unique figure capable de dire ce qu’il n’est pas possible
de comprendre, et « d’autant moins » possible de dire, mais qui se donne
bien dans I’évidence d’'un comprendre. Ce qui se donne en effet a pré-
sent avec une évidence absolue, c’est la proximité dans laquelle 'ame se
trouve avec Dieu, et ainsi I'union elle-méme : « Je puis seulement dire
que I’ame se voit tout prés de Dieu et qu’elle en retire une telle certitude,
qu’en aucun cas elle ne peut cesser de croire ».50 L évidence est celle de I'union
elle-méme, qui se donne avec une certitude absolue, tout en demeurant
incompréhensible. Thérése cherchera a décrire au plus prés cette étrange
contradiction ou se trouve 'entendement, comprenant mais ne pouvant
comprendre ce quil comprend. Car le plus juste sera peut-ctre de dire
ceci, que 'ame comprend, mais ne comprend pas ce qu’elle comprend,
autrement dit comprend que Dien est la en sa grandenr, « si présent », fan pre-
sente, ou qu’il est «la d’une présence en personne », insistera-t-elle plus
loin 5" mais e se comprend pas elle-méme : « L’entendement, s’il entend, on
n’entend pas ce qu’il entend ; du moins ne peut-il rien comprendre de ce
qu’il entend. Quant a moi, je ne crois pas qu’il entende ; car, je le répete,
il ne s’entend pas lui-méme. Je ne puis entendre cela ! ».58 Thérese ici
¢tablit nettement une différence entre « entendre » et « comprendre », ou
comprendre parait bien vouloir dire : « s’entendre soi-méme ». Si donc
« entendre » se déploie encore en tant qu’activité propre de la puissance
de Ventendimiento, celui-ci ne s’entend pas lui-méme, c’est-a-dire ne se
comprend pas lui-méme. Mais Thérése se demande alors si méme il en-
tend, puisqu’il ne s’entend pas lui-méme : peut-on concevoir un entendre
qui ne s’entende pas lui-méme ? Mais cela doit établir du moins le carac-
tere absolument singulier de expérience, car il est clair en tout cas que

5 Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 ; Livre de la vie, chapitre XVIIL, op. cit., p.
112.

50 Sélo podré decir que se representa estar junto con Dios, y queda una certidumbre que en
ninguna manera se puede dejar de creer. Libro de la Vida, cap. 18, op. cit., p. 102 5 Livre de la
vie, chapitre XVIII, op. cit., p. 111.

ST... por parecerme casi claro havia entendido estar alli su mesma presencia. « Car il me
semblait avoir presque clairement compris qu’il était présent en personne ». Libro de
la Vida, cap. 18, gp. cit., p. 103 ; Livre de la vie, chapitre XVIIL, gp. cit., p. 112.

58 B/ entendimiento, si entiende, no se entiende como entiende; al menos no puede comprebender
nada de lo gue entiende. A mi me parece que entiende, porque — como digo — no se entiende. Yo
10 acabo de entender esto. Ibid.
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tout autre que celui qui fut un jour ainsi ravi ne pourra tout a fait com-
prendre ce que celui-ci a compris alors avec une pleine évidence et qu’il
ne pourra, par conséquent, faire parfaitement comprendre.

Cette description déja extraordinairement fine, qui sera poursuivie au
chapitre XX du Livre de la vie, sera approfondie dans les Sixiémes demenres.
Avec précision, le vol de lesprit y sera décrit en son mouvement si
é¢trange. Ce qui frappera Thérese sera alors la soudaineté et 1a vitesse d'un tel
mouvement spirituel : « Il arrive en effet, certaines fois, que 'on sente
tout a coup un mouvement de I'ame si accéléré qu’on dirait que Pesprit
est emporté a une vitesse qui, surtout dans les débuts, fait réellement
peur ».5 C’est bien un mouvement de P'esprit que représentera Thérese,
un transport, comme fut déja le ravissement de Paul, dont il faut noter la
puissance qui enleve I’ame, avec la violence d’« une vague si puissante et
impétueuse qu’elle projette en I'air la petite nacelle de notre ame ».90 Plus
loin Thérese usera d’une image récente pour indiquer I’étrangeté tout a
fait nouvelle et déconcertante d’un tel mouvement : « Ce qui est sir, c’est
quavec la vitesse a laquelle part la balle d’'une arquebuse quand on fait
teu [la pelota de un arcabug, cuando le ponen el fuego], il se produit a I'intérieur
un envol [se levanta en lo interior un vuelo] (car je ne sais pas quel autre nom
lui donner) qui, bien que sans bruit, fait un mouvement d’une telle pureté
[m0vimiento tan claro] qu’en aucune fagon ce ne peut étre une illusion ».01
Le mouvement de Pesprit est soudain, rapide, puissant, silencieux, d’une
parfaite clarté. Alors survient la question paulinienne : ce mouvement a-
t-il lieu «sans le corps», «hors du corps»? Thérese retrouvera
exactement I’hésitation de Paul quant a ce qu’il advient du corps dans le
ravissement de I"ame, « dans son corps » ou « sans son corps » : « Lesprit
semble vraiment sortir du corps, mais il est clair par ailleurs que cette
personne n’est pas morte, bien que 'on ne puisse pas dire, durant
quelques instants, si son ame est dans son corps ou non ».92 Thérese y
reviendra plus loin avec quelque insistance : « Si tout cela se produit
quand I'ame est dans le corps ou non, pour ma part, je ne saurais le dire ;
du moins, je ne jurerais pas qu’elle est dans le corps, mais je ne jurerais

59 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 540 ; Le Chaitean inté-
rieur, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 622.

0 Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 541 ; Le Chditean inté-
rieur, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 623.

" Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 543 ; Le Chditean inté-
rienr, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 625-620.

2 yerdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro estd que no queda esta persona
muerta; al menos ella no puede decir si estd en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Moradas
del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5, op. cit., p. 542 ; Le Chateau intérieur, VI de-
menres, chapitre V, op. cit., p. 624-625.
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pas non plus que le corps est resté sans ame ».93 L’enlevement spirituel
pourra élever aussi le corps, mais il est possible que 'ame soit par lui
«détachée » du corps, ou, comme va P'écrire Thérese, « sans quitter sa
place, s’éleve au-dessus d’elle-méme par quelque point de sa partie
supérieure », attirée par la chaleur rayonnante du Soleil de Justice, « ’'ame
et Pesprit étant une méme chose ».94 Et cet enlévement est aussi, comme
dans Paul, ravissement « dans une autre région, fort différente de celle ou
nous vivons », et ou la lumiere aussi est « si différente » : cette regidn lui
est découverte, alors qu’elle est inimaginable selon les propres forces de
I'ame, dans ce que Thérese appelle alors une « vision imaginaire », ou
« tant de choses tout a la fois » lui sont montrées « en un instant ». Une
telle « vision imaginaire » est celle qui est vue « avec les yeux de I'ame ».
Mais pourra aussi s’ouvrir une « vision intellectuelle », vision intelectual ot
I'on ne voit rien, ni avec les yeux du corps, ni avec ceux de I'ame :
Thérese distingue ainsi nettement trois modes du «voir», dont le
troisicme, intellectuel, n’est plus celui d’un ceil, ni de I'ame ni du corps, et
ainsi est un voir qui n'est pas un voir, comme elle le décrira parfois, mais
parait devoir encore étre caractérisé comme un « se représenter », ainsi la
représentation d’« une multitude d’anges avec leur Seigneur »,> méme s’il
faut a nouveau insister sur ceci, qu’d chaque fois I'dme ne voit que ce qui lui est
montré : or « on lui montre de grandes choses »,° en sorte que ’ame, dans
Penvol de lesprit, a « vu» avant tout, a nouveau, la grandeur de Dieu,
dont elle a désormais « connaissance » : conocimiento de la grandeza de Dios.57
Par 1a elle se connait aussi elle-méme, et se trouve par la vision, et la
connaissance qu’elle laisse apres elle, reconduite a Phumilité, qui porte a
elle seule le rapport thérésien a la vérité.o8

«L’envol de Tesprit » laissera 'ame dans I'ambivalence d’un « tour-
ment énorme, exquis cependant » (barto tormento, aunque sabroso), et dans
ce que Thérese décrira comme « un immense désir de mourir » : car il est

03 Ihid. (trad. fr. p. 625).

4 ...el alma y el espiritu, que son una mesma cosa... 1bid. Les Septiemes demenres revien-
dront sur le Soleil de Justice, qui donne a 'ame son étre, qui « n’est pas quelque
chose d’obscur » : Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p. 567-
568 ; Le Chateau intérienr, Septiemes demenres, chapitre 1, gp. cit., p. 664.

95 ...se le representan otras. .. 1bid.

66 ...se le muestran grandes cosas... Moradas del Castillo interior, Sextas moradas, cap. 5,
op. cit., p. 543 5 Le Chitean intérienr, VI demenres, chapitre V, op. cit., p. 626.

67 Ibid.

8 Ihid. Elle le développe plus loin dans les I1* Demenres : que es porque Dios es su-
ma Verdad, y la humildad es andar en verdad. « Cest parce que Dieu est la supréme
Vérité, et que ’humilité n’est autre chose que marcher dans la vérité ». Moradas del
castillo interior, Sextas moradas, cap. 11, op. cit., p. 562 ; Le Chateau intérienr, Sixiémes
demenres, chapitre X, op. cit., p. 650.

171



Sainte Thérése d’Avila. Veni, Creator Spiritus

dans son essence, comme nous le vimes, détachement, mais détachement
accompli par Dieu. L’ame, elle, ne peut rien, sinon se laisser envahir par
« cette peine sans laquelle il ne se produit rien ». Elle est « si attendrie
d’amour », précise Thérese, que « dans cette demeure, les ravissements
sont tres fréquents, sans que 'on puisse les éviter, y compris en pu-
blic ».69 Paul avait évoqué une expérience qui n’était advenue qu’une fois,
«voici quatorze ans » (2 Co 12, 2). Le ravissement de Thérese, sur ce
chemin «si dangereux »,70 peut survenir a chaque instant. A chaque ins-
tant elle pourra étre enlevée, élevée vers la grandeur de Dieu, et unie a
elle. Cette union, pourtant, et cette liberté qu’elle donne a Thérese, ne
seront pas les plus hautes. Les Septiemes demenres distingueront une de-
meure encore plus profonde, ou adviendra le mariage spirituel, et ou
I’ame commencera a « voir » en un sens lui aussi plus profond, a voir ce
qu’elle n’avait jamais vu : « Ici, il en est autrement : notre bon Dieu veut
désormais lui Oter les écailles qu’elle a sur les yeux et lui faire comprendre
un peu de la faveur qu’il lui fait, bien que ce soit d’étrange fagon »7! A
nouveau sainte Thérese se souvient de saint Paul, recouvrant la vue apres
I’éblouissement du chemin de Damas, lorsqu’il fut empli de ’Esprit.”? Ce
que 'ame, pour la premicre fois, verra, de ce « voir » nouveau que carac-
térisera pourtant la méme évidence absolue, sera, alors, 'unité trinitaire
de Dieu.” Sainte Thérese sera parvenue au faite de I'oraison. Mais est-ce

% Moradas del castillo interior, Sextas moradas, cap. 6, op. cit., p. 543-544 ; Le Chitean
intérienr, Sixiémes demenres, chapitre X, op. cit., p. 627.

70 Moradas del castillo interior, Sextas moradas, cap. 6, op. cit., p. 544 ; Le Chatean inté-
rienr, Sixiémes demenres, chapitre X, op. cit., p. 628.

" Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, gp. cit., p. 568 ; Le Chidtean in-
térienr, Septiemes demenres, chapitre 1, op. cit., p. 665-666.

72Ac 9, 17-18 : « Alors Ananie partit, entra dans la maison, imposa les mains a
Saul et lui dit : “Saoul, mon frere, celui qui m’envoie, c’est le Seigneur, ce Jésus qui
test apparu sur le chemin par ou tu venais ; et c’est afin que tu recouvres la vue et
sois rempli de PEsprit Saint”. Aussitot il lui tomba des yeux comme des écailles, et il
recouvra la vue ».

73« Une fois dans cette demeure, par vision intellectuelle et par une certaine fa-
con de représenter la vérité [por visidn intelectual por cierta manera de representacion de la
verdad), lui apparait la Tres Sainte Trinité [se /e muestra la Santisima Trinidad), toutes les
trois Personnes, dans une flambée [inflamacidn] qui vient sur son esprit a la maniere
d’une nuée d’une intense clarté, et, par une admirable nouvelle qu’elle regoit [por una
noticia admirable que se da a el almal, 'ame comprend avec une trés grande vérité [con
grandisima verdad] que ces trois Personnes distinctes sont une seule substance, un seul
pouvoir, un seul savoir et un seul Dieu, de sorte que ce que nous croyons par la foi,
I'ame le comprend alors, pourrait-on dire, par la vue [por vista), bien que ce ne soit
pas une vue avec les yeux du corps, ni avec ceux de I'ame, parce que ce n’est pas
une vision imaginaire ». Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, op. cit., p.
568-569 ; Le Chitean intérieur, Septienes demenres, chapitre 1, gp. cit., p. 660.
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elle-méme, et Paul était-il « cet homme-la » ? Thérese ne pouvait étre
cette femme, et Paul ne pouvait étre cet homme, que dans la vérité de
I’humilité, « par la force de I'obéissance », qui « peut tout »: « Et, a la
vérité, je me suis retrouvée en pleine confusion, a me demander s’il ne
vaudrait pas mieux conclure sur cette demeure en peu de mots ; il me
semble, en effet, que 'on va penser que c’est par 'expérience que j’ai ce
savoir, et cela me remplit de honte, parce que c’est une chose terrible
d’avoir conscience de ce que je suis ». Porgue, conociéndome la que soy, es
terrible cosa.™

74 Moradas del castillo interior, Séptimas moradas, cap. 1, gp. cit., p. 567 ; Le Chidtean in-
térienr, Septiemes demenres, chapitre 1, op. cit., p. 664.
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