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FECONDA INCOMPLETEZZA 
PROPOSTE PER UN CAMMINO SPIRITUALE: 

DIMENSIONALITÀ E SPIRALITÀ 

Baricentro in cammino 
Sulla spirale del tempo. 

Polo vibrante,  
Allinea gli aghi alle bussole. 

Sottofondo costante 
Alle mille interferenze: 
Oh doppiofondo calmo  

D’agitati oceani! 
G. Bosi 

Sommario 

Consapevoli del risveglio spirituale cui si assiste in questo nostro tempo 
di disorientamento esistenziale, proponiamo alcune riflessioni spirituali, 
ispirate e corroborate anche dalle scienze fisico-matematiche. Con un lin-
guaggio “traversale” a questi ambiti, consideriamo alcuni temi: la conver-
sione vista come convergenza, alla luce del comportamento dell’ago di una 
bussola – che pur sottoposto a molti campi energetici, si stabilizza verso il 
polo nord – ; l’emersione reciproca del cosmo da Dio e di Dio dal cosmo 
– secondo il modello matematico della spirale – ; la “fecondazione” del 
tempo lineare, percepito dall’uomo, da parte della “fine del tempo” portata 
da Cristo – con riferimento alla teoria della relatività di Einstein – ; la multi-
dimensionalità della relazione tra coscienze individuali – al modo dei quat-
tro vettori indipendenti delle astrazioni matematiche – ; la rilettura 
dell’amore di filia, arricchito di eros e agape, quale forma di energia trina e 
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unificata – coerentemente con il principio di indeterminazione di Heisen-
berg e l’inscindibile rapporto tra materia ed energia. 

Parole chiave: convergenza, emersione, spirale, dimensionalità, fermen-
tazione, relazioni 

Abstract 

Aware of the spiritual awakening we witness in this time of existential 
disorientation, we propose some spiritual reflections, inspired and corrob-
orated also by physicomathematical sciences. With a “transversal” lan-
guage to these areas, let us consider some themes: conversion seen as con-
vergence, in the light of the behavior of a compass needle – which, sub-
jected to many energy fields, stabilizes towards the north pole – ; the re-
ciprocal emergence of the cosmos from God and of God from the cosmos 
– according to the mathematical model of the spiral – ; the “fertilization” 
of linear time, perceived by man, by the “end of time” brought by Christ 
– with reference to Einstein’s theory of relativity – ; the multi-dimension-
ality of the relationship between individual consciousnesses – in the man-
ner of the four independent vectors of mathematical abstractions – ; the 
reinterpretation of filia love, enriched by eros and agape, as a form of triune 
and unified energy – in accordance with Heisenberg’s uncertainty principle 
and the unavoidable relationship between matter and energy. 

Keywords: convergence, emergence, spiral, dimensionality, fermentation, 
relationships 

Introduzione tematica 

A fronte del disorientamento esistenziale e di un crescente desiderio 
spirituale che, specialmente in Occidente, colpiscono sempre più gli uo-
mini e le donne del nostro tempo, si è assistito negli ultimi decenni a un 
rinnovato interesse e ad una più approfondita ricerca delle sorgenti spiri-
tuali del cristianesimo, delle ricchezze delle diverse tradizioni religiose,1 e 
all’emergere di numerose e spesso inedite proposte di spiritualità. 

 
1 In proposito si pensi all’Opera Omnia di R. PANIKKAR (filosofo, studioso delle 

religioni, teologo) edita da Jaka Book. 
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Tra quelle apparse di recente nel panorama monastico cristiano, ve ne 
sono in particolare due che, se spiccano ugualmente per potenza e radica-
lità, sono tuttavia discordanti rispetto al modello di vita religiosa che pro-
muovono. 

La prima, che ha avuto una particolare risonanza e ha fatto molto di-
scutere negli Stati Uniti e in Europa, è L’opzione Benedetto di R. Dreher.2 A 
dire il vero, quella che Dreher presenta è una “opzione” rivolta a laici che 
vivono immersi nelle sfide e nelle contraddizioni della società contempo-
ranea americana, ma che vuole ancorarsi saldamente a una certa interpre-
tazione dell’eredità monastica latina, di segno conservatore e di atteggia-
mento, per così dire, difensivo. Per lui il monastero diventa modello di un 
vivere cristiano che cerca di espandere il regno di Dio non abbattendo 
muri di separazione, ma «mantenedoli intatti, e poi espandendoli, spingen-
doli verso l’esterno infinitamente», per citare le parole di un monaco di 
Norcia che l’autore intervista nelle prime pagine.3 

La seconda proposta, davvero agli antipodi, è sviluppata da A. Lumini 
nel suo Monachesimo interiorizzato,4 che si incammina sulle tracce discrete e 
multiformi dell’eremitismo cittadino, con una particolare sottolineatura 
della pustinia, una via del deserto della tradizione monastica russa, praticata 
dalla stessa autrice. Questo monachesimo interiorizzato desidera liberarsi 
del tutto dalle regole e dalle strutture, ritenute soffocanti il libero movi-
mento dello Spirito, e auspica il ritorno al monachesimo spontaneo e li-
bero dei primi secoli. 

Di fronte a queste proposte, che possiamo prendere come coordinate 
estreme ed opposte di una mappa di spiritualità, ci pare che sia proprio il 
compito di una vera sapienza monastica non tanto quello di delineare un 
terreno intermedio – anche di queste zone grigie non mancano oggi i rap-
presentanti – , e neppure di teorizzare a tavolino nuovi modelli, bensì di 
“spingere lo sguardo” (cfr. Gen 13,14) per scoprire orizzonti di senso, che 
si celano ancora nelle nostre ricche e antiche tradizioni, e nei quali possa 
iscriversi e trovare risposta proprio quella domanda di interiorità e di si-
lenzio che pare più che mai frustrata ai nostri giorni. 

Nel farlo, non ci limiteremo a considerazioni teologico-spirituali, o 
strettamente accademiche, né ci atterremo esclusivamente all’immaginario 
biblico e religioso, ma piuttosto proveremo ad offrire delle prospettive che 
integrino anche l’immaginario dell’uomo e della donna contemporanei, 

 
2 Cfr. R. DREHER, L’opzione Benedetto. Una strategia per i cristiani in un mondo post-

cristiano, San Paolo, Cinisello Balsamo 2018. 
3 Ibidem, p. 73. 
4 A. LUMINI, Monachesimo Interiorizzato. Tempo di crisi, tempo di risveglio, Paoline Edi-

toriale Libri, Roma 2021. 



 Feconda incompletezza. Proposte per un cammino spirituale: dimensionalità e spiralità   

104 

così influenzato e arricchito dal progresso delle scienze, e che tocche-
ranno, specialmente, il rapporto col cosmo, con la dimensione temporale 
dell’esistenza, e la relazione con Dio e col prossimo. 

Brevemente, ecco i temi che toccheremo. Nella sezione Convergenze al 
Polo tratteremo del cammino spirituale in analogia a un moto oscillatorio 
convergente a un equilibrio. Nella sezione successiva, Dell’incessante emergere 
di Dio e del cosmo, svilupperemo l’idea di un rivelarsi ciclico di Dio nel co-
smo, e del cosmo in Dio, attraverso il tempo. In Presenza nel tempo della fine 
del tempo cercheremo di proporre una visione del tempo non lineare da 
applicare al cristianesimo. Infine, nelle ultime sezioni, Relazione come fermen-
tazione dimensionale del cosmo cosciente ed Energie e relazione si parlerà dell’incon-
tro e della relazione con l’alterità come potenza che fa crescere e fermen-
tare la realtà stessa. 

1. Convergenze al Polo 

A Camaldoli, la presenza di eremo e monastero si è mantenuta nei se-
coli come coppia indivisibile di elementi distinti, senza soluzione dell’uno 
nell’altro. Da una parte, il monastero ha una struttura architettonica stabile 
ed equilibrata: il chiostro è un quadrilatero, e le celle dei monaci sono di-
sposte a distanza costante le une dalle altre; la chiesa è tutt’uno con questo 
blocco, che pare simile a un alveare. L’eremo, invece, si presenta come 
un’architettura di celle, aggiunte nel corso dei secoli; la chiesa, poi, è un 
polo separato, che gli eremiti raggiungono uscendo dalle loro celle quando 
celebrano insieme la Divina Liturgia. 

Dunque, il monastero ha una sua stabilità, è come una regione in equi-
librio stabile, il cui baricentro è nel centro geometrico del chiostro; mentre 
l’eremo è uno spazio “inclinato”, in uscita dinamica da sé stesso, nono-
stante le mura che lo circondano: il suo baricentro infatti è decentrato, è 
eccentrico (in senso matematico, dove l’eccentricità è misura della lonta-
nanza dal centro). Semplificando, si può dire che – almeno idealmente e 
da quanto la struttura architettonica stessa suggerisce – il monastero è 
luogo della completezza, l’eremo dell’incompletezza. Il fatto che il carisma 
camaldolese trattenga in sé, simultaneamente e distintamente, queste due 
modalità di vita monastica, genera una armonia dialogica fra completo e 
incompleto. Non una armonia dialettica, competitiva, orientata a un risol-
versi sintetico, ma, una armonia dialogica, uno starsi di fronte che non 
annulla l’alterità, ma la suppone, la valorizza, la mette in moto, in movi-
mento. 

Il sussistere di questa coppia, nell’avvicendarsi dinamico della storia 
umana e dei cammini spirituali individuali, mostra che, a Camaldoli, 
l’unione tra eremo e monastero ha questa irriducibilità che raggiunge 
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l’unità non amalgamandosi l’uno nell’altro, ma in una prossimità e in un 
abbraccio aperto alla novità, capace di generare. Se vi è dunque una sintesi 
possibile, non è nella confusione dei due, ma nella nascita del terzo, 
dell’inedito; nell’estensione dello spazio del carisma, in forza della gratuità 
e generosità della sua stessa dinamica. In breve, il carisma si presenta se-
condo un modello a coppia, con un terzo emergente, simbolo dell’unione 
dei due, che ad essi si affianca come novità, senza rimpiazzarli. Allora, il 
carisma camaldolese è, per la sua stessa conformazione, un carisma aperto 
ad una terza dimensionalità. La novità, per esso, non è che l’unica plausi-
bile continuità, la vera e profonda tradizione. La sua eredità, la sua natura. 
Impossibile allora non richiamare qui il Triplex bonum camaldolese: la com-
presenza, nel carisma, delle dimensioni cenobitica, eremitica e missionaria 
o apertura al mondo.5 E proprio come il senso missionario può declinarsi 
secondo innumerevoli modalità, in uno spettro che va dalla “missione” in 
senso classico al dialogo con la società e il mondo della cultura contempo-
ranea, ugualmente nella visione che proponiamo il terzo elemento non è 
assolutamente definito o definibile a priori. 

D’altra parte, questa novità non si dà se non mediante una continua 
trasformazione, un processo evolutivo in cui l’equilibrio non è dato all’ini-
zio del processo, ma può solo essere ottenuto asintoticamente, nel suo 
limite. Avviene qualcosa di analogo a quanto si verifica in certi modelli che 
si studiano in matematica, nella teoria della probabilità, dove i corpi di un 
sistema iniziano a muoversi secondo leggi casuali, apparentemente senza 
direzione; ma poi, se si aspetta un tempo sufficientemente lungo, si verifica 
una convergenza a un equilibrio, consistente in un sistema stabile, dove i 
corpi finiscono per muoversi in maniera regolare. Detto altrimenti, ciò che 
nel tempo è aleatorio, nell’infinito è stabile: come se la stabilità fosse nel 
DNA dell’instabile, la compiutezza nel DNA dell’incompiuto; invisibile 
ma destinato a manifestarsi nel punto infinito, cioè alla fine del tempo.  

Il carisma camaldolese pare avere questa propulsione disordinata, con-
vergente a un equilibrio in un punto infinito, diciamo sul bordo della sto-
ria, e in qualche modo prodotta da questo stesso punto finale; in modo 
che noi sperimenteremo sempre una tensione verso l’equilibrio, senza che 
questo sia raggiunto se non sul bordo più esterno del tempo cronologico.  

Quanto si è detto del carisma camaldolese in generale, in realtà si veri-
fica in certo modo anche nel nostro cammino spirituale di monaci e mo-
nache, di cristiani e cristiane. Arriva un momento in cui le carte si confon-
dono, si raggiunge una soglia critica, e accade che il nostro baricentro sia 

 
5 Cfr. BRUNO DI QUERFURT, «Vita Quinque Fratrum», in T. MATUS, Alle origini di 

Camaldoli, Camaldoli, Camaldoli 2003, pp. 25-29; vedi lo stesso testo in un’altra tra-
duzione in italiano in: C. FALCHINI (a cura di), I Padri Camaldolesi. Privilegio d’amore. 
Fonti Camaldolesi, Qiqaion, Magnano (BI) 2017, pp. 161-234. 
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scosso; ma non ci si può subito aspettare che sia fissato nuovamente; ci si 
accorge che vi è un nuovo baricentro, posto alla fine del processo di tra-
sformazione. Inoltre, si avverte che ci avviciniamo a un punto critico, cioè 
il punto di non ritorno in questo processo, al di là del quale non sarà più 
possibile recuperare il baricentro iniziale (spesso tale punto non è visibile). 
Si intuisce allora che una convergenza è all’orizzonte: serve sapere che esi-
ste e che avverrà, ma non la si può affrettare e coincide con una fine. Co-
munque, l’importante della convergenza è il movimento che questa im-
prime nell’essere, la sua propulsione.  

Non dobbiamo avere altro ancoraggio se non a questo moto, alla sua 
orbita imprevista; né altra deriva che questa corsa. Il punto critico, il punto 
di non ritorno, è in realtà dentro di noi: lo superiamo quando decidiamo, 
una volta per tutte, di accettare la logica di questa trasformazione. È una 
logica che non dà alcuna soddisfazione umana: è un perenne vivere senza 
appoggio, orbitare su un centro che è sempre al di là di noi, che ci attira 
con la sua carica gravitazionale. Non dà soddisfazione umana: ma vera 
gioia. E il sapore di una storia di noi che resta. 

Tra convergenza e conversione vi è un rapporto diretto, di cui non si 
devono invertire i termini. La convergenza, infatti, precede e spinge dall’in-
terno il nostro cammino di conversione: prodigio di quel ricamo tra fine 
dei tempi e attimo presente, intrecciato nell’incarnazione, nel cuore pul-
sante della storia. Hanno ragione allora i Padri: il primo passo della con-
versione è l’ascolto: avvertire l’attrazione esercitata su di noi da questa 
forza convergente... E accoglierla. 

L’ascolto ci permetterà anche di comprendere sempre più la dinamica 
della trasformazione, così da assecondarla con sempre maggiore consape-
volezza: non è semplicemente un’acquisizione dell’intelletto, tutto il nostro 
essere vi è coinvolto. Le formiche, nel deserto privo di riferimenti, sanno 
istintivamente ritrovare la strada grazie alle vibrazioni del campo magne-
tico. Allo stesso modo l’ago della bussola, dopo alcune oscillazioni, si sta-
bilizza poi in direzione del polo nord magnetico del pianeta. Tuttavia, se 
un altro campo magnetico si sovrappone, le formiche vagheranno caoti-
camente, e anche l’ago non si stabilizzerà. 

All’interno del cammino spirituale vi sono continue fasi oscillatorie, 
caotiche, disordinate: l’ago della bussola si sposta continuamente, sotto 
l’azione di diversi campi di energia, che vanno e vengono, e pare che il 
movimento del nostro peregrinare verso il Regno sia senza direzione, che 
non vi sia in realtà alcun progresso, ma un continuo ritornare al punto di 
partenza. Eppure, al di sotto di tutti i venti magnetici che perturbano i 
nostri passi, possiamo sempre ascoltare un vento lieve e costante, come «il 
sussurro di un silenzio» (1 Re 19,12), diretto verso il nord magnetico, il 
nord spirituale: il Cristo che ci attrae tutti al cuore nascosto del reale. 
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Ma neppure questo nord possiamo immaginarlo immobile. Il polo 
nord magnetico del nostro pianeta si muove, si sposta. Percorre circa 50 
chilometri all’anno. Così anche il polo spirituale è in cammino, sull’orlo 
della storia, sulle ciglia dello spazio-tempo: rimane il nostro asse, il punto 
di convergenza per il viaggiatore. Tolto allo sguardo, allinea gli aghi della 
nostra bussola; scia magnetica costante, che non viene mai meno. Sotto-
fondo alle mille interferenze, doppiofondo calmo di agitati oceani. L’unico 
saldo appoggio per il cammino spirituale è questo polo in movimento. Chi 
non lo comprende, a tondo gira. 

Per questo occorre attenzione, discernimento, per scorgere, al di là dei 
disordinati venti, il polo che ci attrae con perseveranza, consapevoli che – 
in un avanzare che pare solo un tratteggio di traiettorie caotiche e fluttuanti 
– si delinea all’orizzonte una convergenza al polo. Non però come qual-
cosa di infinitamente lontano; questo orizzonte, anzi, questo polo è molto 
vicino a ciascuno di noi. Un polo che affiora nel segreto stesso del nostro 
andare. 

2. Dell’incessante emergere di Dio e del cosmo 

All’origine, il cosmo era immerso in Dio: la creazione non fu che il suo 
emergere, venire alla luce, acquisire visibilità. Dalla realtà di Dio il cosmo 
emerse, come l’isola dal mare. Nella pienezza dei tempi, poi, per mezzo 
dell’incarnazione si realizzò una riemersione della realtà di Dio nella realtà 
emersa. 

Questa dinamica di emersioni successive, di alternanza di realtà emersa 
e immersa, ha il suo punto critico nell’istante in cui queste due realtà si 
trovano congiunte nell’istante dell’affiorare dell’una dall’altra: è un alter-
narsi continuo, che si manifesta nelle pieghe dell’esistenza, nel cuore del 
reale. Anche in questo caso, possiamo prendere a modello le due emersioni 
più paradigmatiche della storia, che sono rispettivamente l’emersione del 
cosmo da Dio e l’emersione di Dio dal cosmo, l’istante della creazione e 
l’istante della incarnazione. 

Per visualizzare questo punto critico con una immagine, pensiamo al 
fatto che, nel preciso istante in cui l’una affiora dall’altro, l’isola e il mare 
si incontrano in un solo punto, un solo centro; ma, a mano a mano che il 
processo avanza, le acque si distanziano dal centro terrestre dell’isola. Vi 
sono quindi ora due punti: uno nell’isola, uno nel mare, ma che, nel tempo 
in cui l’isola affiorò, erano un solo punto: la relazione tra questi due punti 
permane nonostante la loro attuale distanza. Nel preciso istante in cui l’una 
affiora dall’altra, la realtà del cosmo e la realtà di Dio si incontrano in un 
solo punto, un solo centro. 

Questo punto critico è quindi un punto di identificazione tra il troppo 
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vicino e il troppo lontano, fondato sulla loro comune origine, e suggerito 
dalla invisibilità che li accomuna. Questo punto è l’unione, la congiun-
zione, il ricamo tra orizzonte e centro, tra fuoco dell’orbita e frontiera della 
traiettoria. 

 
  
In figura (da sinistra a destra): 1. il cosmo è nel seno di Dio (prima 

dell’inizio del tempo); 2. creazione come emersione del cosmo da Dio in 
un punto (inizio del tempo); 3. il cosmo emerge sempre più; 4. fino a che 
Dio resta immerso nel cuore del cosmo emerso (stato attuale, nel tempo); 
5. emersione di Dio nella storia (incarnazione/risurrezione); 6. in quest’ul-
tima fase, gradualmente Dio emerge e ricopre il cosmo, di maniera che si 
ritorna alla prima immagine a sinistra (n.1), in cui il cosmo è integralmente 
immerso, nascosto nuovamente in Dio. 

Questo movimento è circolare? No, è spiraliforme. Mentre infatti, nel 
cerchio, principio e fine coincidono, nella spirale sono punti differenti: la 
realtà alla fine del tempo è differente dalla realtà all’inizio del tempo: porta 
in seno un’informazione nuova, le stigmate di una trasformazione, il tra-
passo delle successive emersioni. (In figura un cerchio, in cui il punto di 
inizio e di fine coincidono; e una spirale, in cui i punti non coincidono. Le 
tappe rappresentate nella precedente figura possono essere disposte sulla 
spirale in sequenza, di maniera che in corrispondenza di ogni punto vi sia 
l’immagine n.1). 
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Alcuni passi delle Scritture ci illuminano ulteriormente su questi movi-

menti di emersione. Anzitutto osserviamo che nel racconto della Genesi 
si trova la creazione, in due tempi, della luce. Infatti, in Genesi 1,3 è creata 
la luce; eppure, non c’è alcuna fonte di luce fino al v.14. Mentre l’avvento 
della vera luce viene rimandato alla pienezza dei tempi. Dov’era allora la 
luce? Una luce ancora immersa. Esistono terre deserte e acque, al principio 
(v.1). Eppure, l’asciutto appare più tardi (v.9). Dov’era dunque quel de-
serto? Ancora immerso. Al principio Dio fa sorgere il mondo, e lo fa ri-
sorgere in un tempo successivo. Far sorgere e far risorgere: ecco l’opera 
del Dio trinitario. 

O ancora, le acque del diluvio, ai tempi di Noè, sommergono il mondo, 
che riemerge poi, battezzato: la colomba di Noè trova finalmente un punto 
di appoggio sulla terra, che nel secondo testamento è il Cristo nel Gior-
dano, nuovo ulivo, creazione ma anche umanità nuove, riemerse dalle ac-
que. 

Tutto ciò ha, naturalmente, delle conseguenze teologiche e spirituali nel 
nostro modo di rapportarci al cosmo, e di comunicare con Dio e con gli 
altri viventi. 

Infatti, il creato, la terra, le piante, gli animali e noi umani, abitiamo tra 
le realtà emerse, siamo realtà emersa, e perciò vediamo i segni, portiamo i 
segni, siamo i segni di un mondo più antico – e futuro – : di un cosmo 
immerso. 

Quando facciamo esperienza del reale, dobbiamo sapere che siamo 
sulla cima di qualcosa che non vediamo: l’isola è l’ultimo piano del reale, 
una crosta affiorata. Non possiamo nemmeno pensare di osservare la ve-
rità immersa; siamo osservati, abitiamo nel suo sguardo. Non possiamo 
vedere le verità immerse allo stesso modo di quelle emerse. Eppure, tutto 
il mondo ci parla della risurrezione del Cristo, poiché abitiamo un mondo 
emerso dall’Evento. 

Noi non possiamo vedere Dio, semplicemente perché va invertito l’or-
dine; noi abitiamo nello sguardo di Dio, nello sguardo del Risorto: immersi 
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in questo sguardo fin dalla fondazione del mondo; nascendo ne siamo 
emersi; ma esso sempre riaffiora in noi. Noi siamo lo sguardo emerso di 
Dio. 

Il suo esistere fonda il nostro esistere. Il suo risorgere fonda il nostro 
nascere. Il suo amarci precede il nostro essere nati. Se non crediamo que-
sto, allora se dubitiamo di lui, dubitiamo di noi. Nessuno ha visto la risur-
rezione; è piuttosto la risurrezione che vede il mondo, che ha raggiunto e 
visto il mondo, e continua a farlo. Sguardo nuovo sul mondo: non visto, 
tutto vede, e rinnova. Allora possiamo credere in ciò che non vediamo, 
perché crediamo in ciò che, in noi, finalmente vede. 

L’occhio mistico è addestrato a questo sguardo; esso vede la realtà 
emersa come fosse ancora sul fondale. Lo fa attraverso i sensi, che pene-
trano le stratificazioni del reale, nelle sue successive riemersioni. La litur-
gia, poi, alternando le stagioni delle successive emergenze del reale, allena 
l’occhio all’attenzione mistica. Quando il sacerdote solleva in alto il pane 
di Cristo, riaffiora con esso il mondo immerso di Dio. Un altro anello nel 
successivo e graduale emergere del reale di Dio nel reale del cosmo. 

Allora nella nostra testimonianza cristiana e monastica, dobbiamo ap-
prendere a parlare vagamente, allentare le maglie della grammatica della 
nostra fede, e dilatare il silenzio, perché il nostro linguaggio possa essere 
permeato dalla testimonianza di fede che la realtà, emersa dal seno di Dio, 
dà di sé stessa. O la nostra professione di fede apre a un silenzio, o è un 
ostacolo, una coltre, una cortina di fumo. Ci sono professioni di fede che 
sono ateismo, perché non lasciano parlare il linguaggio del reale, che è il 
linguaggio della creazione, della incarnazione e della risurrezione. Prima di 
parlare di adesione alle verità di fede, occorre udire questa testimonianza 
primigenia che risuona nella Parola di Dio e nel creato: o meglio, lasciar-
cene permeare, nella postura di ascolto del discepolo. 

«Dalla pianta di fico imparate la parabola» (Mc 13,28): non è credibile 
una professione di fede che preceda questo apprendistato. Del resto, 
quando restiamo in silenzio, non professiamo ateismo. Ma Dio. E questa 
è la prima e più gran prova su Dio e sull’uomo. Il silenzio è la prima pro-
fessione di fede; e il creato l’ha data prima di noi; la sua testimonianza ci 
precede, e non deve essere sovrascritta dalla nostra. 

Credere non significa aderire a una verità esterna a noi, come a qualcosa 
che ci sta davanti. Infatti, da questa stessa verità noi siamo emersi, perciò 
è semmai la verità stessa ad aderirci, e permearci. La verità non è qualcosa 
che ci viene incontro, affinché le prestiamo assenso e aderiamo ad essa. Il 
movimento è opposto: noi siamo emersi dalla verità (creazione), e la verità 
emerge da noi (incarnazione/redenzione). Ci precede, ci plasma e ci ade-
risce. 
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Fede è accoglienza integrale del reale: di quella realtà immersa da cui 
un tempo noi stessi emergemmo, e che da noi – a sua volta – continua-
mente riaffiora. 

Per concludere, gettiamo uno sguardo in avanti, a quando si concluderà 
la storia, e il Regno di Dio sarà emerso nella pienezza: Dio stesso sarà tutto 
in tutti. Allora un’altra creazione potrà avere origine: un sorgere nuovo del 
mondo; un altro mondo, imperfetto, bello e sofferente come quello in cui 
ora abitiamo. Per questo urge che impariamo ad amarlo. È nella logica di 
Dio, è nelle cose, è un processo che procede dall’amore di Dio cui parte-
ciperemo. E così come già ora, nella Parola di Dio, risorge il mondo, di 
grado in grado, fino alla piena trasparenza del Cristo nelle cose, così alla 
fine del tempo, in Cristo, risorgerà anche il tempo. Egli, infatti, non solo è 
l’Alfa e l’Omega, ma anche l’Omega e l’Alfa. 

Colui che è Alfa nel punto in cui tutto si conclude, farà sorgere allora 
un nuovo inizio, un cosmo nuovo. In figura si può riflettere il succedersi 
delle creazioni (inizi del tempo) e redenzioni (pienezze del tempo). Tale 
figura può essere utilmente confrontata e messa in dialogo con le prece-
denti. 

 
 

 
 
Ogni cosmo di questa successione è unico, non una mera ripetizione 

del precedente. Anche in Dio vi è un trasformarsi. Il Dio dopo il passaggio 
della realtà presente è un Dio crocifisso, con le stigmate: Dio cambia, per 
rimanere Amore; non può amare, infatti, ciò che resta immobile. Anche 
qui la topologia spiraliforme risulta adeguata. 

Non rimane che una domanda decisiva. Fino a quando Dio continuerà 
a crearci nel suo amore, e nella sua misericordia a ricrearci? Ciò equivale a 
chiedersi: fino a quando Dio continuerà ad essere Dio? 

3. Presenza nel tempo della fine del tempo 

Quando si pensa al tempo, e lo si considera una coordinata dello spa-
zio-tempo, esso non è irreversibile in sé, e nulla vieta che sia percorso 
nell’una o nell’altra direzione, e che il suo contenuto sia sempre parte del 
reale e disponibile. Ma, in rapporto all’uomo, ovvero a quella parte del 
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cosmo che lo percepisce, è irreversibile: infatti l’uomo non ha accesso al 
tempo passato, non può disporne. Quando però nel cosmo non vi saranno 
più esseri in grado di percepire il tempo, non avrà più senso parlare di 
irreversibilità: indichiamo questo stato con l’espressione “fine del tempo”, 
o compimento del tempo, più propriamente è la fine del tempo in quanto 
percepito (dal cosmo in una sua parte, ad esempio l’uomo). 

Nella fine del tempo, il tempo avrà un’unica qualità: non sarà diviso tra 
tempo percepito come disponibile o non disponibile. Sarà – naturalmente 
– riunificato: interamente disponibile, ma senza che vi sia alcuno per acce-
dervi. Seppure espresso secondo un diverso linguaggio, ciò non è diffe-
rente da quanto si è raggiunto in fisica, mediante la teoria della relatività. 
Non a caso lo stesso Einstein riteneva la suddivisione tra passato, presente 
e futuro non più che una persistente illusione percettiva.6 

Ora, avere accesso alla fine del tempo significa avere accesso alla tota-
lità del tempo perduto: è la salvezza stessa, la vittoria sulla morte. 

Per l’uomo, il tempo è come un pesce: non si può afferrare; mentre, 
quasi per beffa, se non c’è nessuno per toccarlo, resta lì, sempre disponi-
bile. O come il proprio riflesso sull’acqua; se lo tocchi, lo distorci e lo 
perdi. Se non lo tocchi, eccolo lì. La salvezza è impossibile all’uomo come 
gli è impossibile raccogliere questa sua immagine riflessa. 

Cristo entra nella storia per inserirvi la realtà finale redenta dello spazio-
tempo: rende abitabile nel presente lo spazio-tempo redento. Così crea un 
ricamo tra il punto presente e il punto finale, tra l’oggi e l’eterno. E così, 
se dal principio Dio viene ad abitare in mezzo all’umanità, come presenza 
nel tempo della fine del tempo, nell’incarnazione il Logos viene ad abitare 
come tocco: in lui la fine del tempo tocca l’uomo ed è toccata dall’uomo.  

Per un uomo redento non è possibile alcuna nostalgia: il tempo passato 
lo attende alla fine del tempo. Deve dunque attendere? Per un uomo re-
dento è ambigua l’attesa: il tempo finale è divenuto accessibile nel tempo 
presente. È disponibile, pronto al tocco; occorre solo affinare i sensi e 
osare. «Tendi la mano!» (Mc 3,5) 

Nel grafico (vedi sotto) il tempo è la regione interna compresa tra inizio 
del tempo e fine del tempo. Il punto nero rappresenta il tempo presente. 
Alla fine della trasformazione raffigurata tutto torna come prima? No. Il 
cosmo toccato è ora un cosmo ardente, vibrante, infatuato, gravido. Il 
tempo compiuto, toccando il tempo in trasformazione, ha concepito la 
vita nuova del cosmo. Noi viviamo nel tempo fecondato dalla fine del 
tempo, nel mondo gravido della fine del mondo.  

 
6 Cfr. C. ROVELLI, Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi, Milano 2014, p. 65, in cui 

compaiono altre considerazioni interessanti sul tempo, alla luce dei risultati della fisica 
moderna. 
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Se si guarda attentamente, si può vedere la fine del mondo in ogni fram-

mento del cosmo. Una fine unica per ogni cosa, un solo e mistico destino 
(fine). É un’attesa fissa, invariabile, sta sul fondo delle cose, mentre tutto 
si trasforma, quasi seme celeste nel terreno caldo delle cose. 

Questo amplesso tra tempo incompiuto e fine del tempo si presenta 
come relazione asimmetrica e unitiva tra tutto e non ancora tutto. Tale 
relazione risulta misteriosamente fertile. Dal punto di vista della fine, que-
sta concepisce qualcosa di nuovo nel proprio “prima”, e ne viene lei stessa 
modificata: quando “ritorna al suo posto”, la fine del tempo ha le stigmate 
dell’incontro (come il Cristo che porta con sé le stigmate umane nel cielo). 
Il “compiuto” torna alla sua dimora, ormai “contaminato” di incompiuto. 

Ma anche dal punto di vista dell’incompiuto avviene qualcosa di 
unico: questo ha ormai concepito il proprio compimento: non deve ora 
solamente attenderlo, ma può sentirlo muoversi nel proprio stesso grembo 
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(cfr. Rm 8,22). Per quanto riguarda noi, dobbiamo allora abituare i nostri 
sensi a incontrare, nel cosmo, il compiersi del cosmo. Tutto il cosmo, in-
fatti, è memoriale vivente non di un evento passato, ma dell’evento finale. 

Si potrebbe obiettare: ma non era già così? Il mondo non portava già 
l’impronta viva e vitale del creatore? Rispondiamo che essere abitati 
dall’origine non è lo stesso che essere toccati dal compimento.  

Il tempo compiuto, di per sé immobile, impara a muoversi guardando 
e imitando il tempo incompiuto. Dio contemplando il cosmo assume que-
sto sguardo all’indietro su ogni cosa, ammirando e ricevendo l’incomple-
tezza come dono. L’incompletezza diviene dono per la completezza. L’in-
completo non è sostituito dal completo (come vedevamo già nel parlare 
del carisma camaldolese), e neppure contenuto, ma “affiancato”. Anche 
l’incompleto arricchisce il completo dell’unico che gli manca, l’incomple-
tezza. Completo e incompleto non si confondono mai, la loro relazione è 
asimmetrica dunque cinetica, dinamica (può trovare il suo equilibrio solo 
nel dinamismo, al contrario di ciò che è simmetrico e tendenzialmente sta-
tico). Rivediamo dunque la stessa coppia completo/incompleto, senza fu-
sione delle parti, già riscontrata nella prima sezione del nostro testo, dove 
parlavamo della dualità eremo/monastero nel carisma camaldolese. 

Il completo ha tanto amato l’incompleto da diventare incompleto per 
abitarlo e toccarlo. L’incompleto ha tanto amato il completo da ricevere 
questo tocco e ospitare nel proprio grembo il completo per partorirlo da 
sé; altrimenti il completo non sarebbe mai stato raggiunto dall’incom-
pleto. Dal completo fu partorito l’incompleto (creazione). Quando dal 
seno dell’incompleto è partorito il completo (incarnazione), allora è possi-
bile l’unione.  

Unione senza fusioni. La coppia (completo, incompleto) ha posto – 
senza solversi – nell’eternità di Dio.  

4. Relazione come fermentazione dimensionale del cosmo cosciente 

Il fatto che l’autocoscienza del cosmo si sia sviluppata in forma fram-
mentaria, cioè come auto-percezione di individui distinti, avente una 
forma locale e non globale, disconnessa e non continua né condivisa, pone 
le basi ed illumina la dimensione relazionale della coscienza stessa. Nelle 
sue manifestazioni locali è limitata, incompleta, ma può trovare nuova ar-
monia nella relazione con le altre manifestazioni locali (la relazione tra in-
dividui), senza confondersi con esse: una comunione che non dissolve 
l’una nell’altra. 

Ma le coscienze individuali sono, a loro volta, frammentate e divise in 
sé stesse, prive di “radice in sé stesse”. Eppure, entrano in relazione le une 
con le altre in questo stadio danneggiato: allora l’unione diventa anche 
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cura, simultaneamente, per sé e per l’altro, in un cammino di completa-
mento e integrazione reciproca. Dall’unione relazionale di più coscienze 
emerge qualcosa che non ne è la mera somma, come si darebbe secondo 
una concezione olistica: c’è un sovrappiù che emerge, è generato e am-
pliato dall’interno dello spazio nuovo dell’incontro. Si può vedere in que-
sta sovrabbondanza la presenza stessa di Dio, che permette all’amore della 
coppia di divenire trino, come afferma J.T. Mendonça nel suo libro La 
mistica dell’istante.7 Anche qui siamo di fronte al modello, già riscontrato 
nelle precedenti sezioni, della coppia che genera la novità, che diventa 
terna, si fa trina. 

Una simile consapevolezza si fa sempre più evidente anche in fisica. 
Scrive G. Bonaccorso a proposito dell’influenza reciproca tra l’osservatore 
e l’osservato, che questi non possono più essere concepiti come soggetti 
distinti, ma come sistema in trasformazione: «vi è dunque un passaggio da 
sostanza a relazione (come intreccio dinamico di relazioni) ... e da sostanza 
a sistema.»8 È dunque la relazione, il sistema complesso, ad affiorare dai 
soggetti e a trascenderli, ad aprirli a nuovi intrecci.  

Lo spazio della relazione si arricchisce in modo da necessitare dell’im-
mersione in uno spazio di dimensione più grande, e al contempo genera, 
per propulsione interna, questo spazio.  Dice ancora Mendonça: «L’ab-
braccio... emerge come un luogo nuovo, un luogo che ancora non esisteva 
nel mondo e che, insieme, troviamo».9 È come se lo spazio della coscienza 
– inteso come spazio della relazione tra le coscienze individuali – fosse 
spinto da questa forza relazionale interna ad espandersi e aumentare la 
propria dimensionalità. Questo spazio è il di più della somma delle parti, 
cioè qualcosa che emerge dalla relazione: uno spazio che può ospitare una 
maggiore ricchezza. 

In matematica questo concetto può essere illustrato considerando una 
sequenza di vettori indipendenti, che cioè non siano combinazione gli uni 
degli altri. Un singolo vettore (ad esempio l’altezza) genera una linea, spa-
zio mono-dimensionale. Due vettori indipendenti (ad esempio, altezza e 
larghezza) generano il piano, spazio bi-dimensionale. Tre vettori indipen-
denti generano lo spazio tridimensionale, quello che noi umani abitiamo (i 
tre vettori in questo caso sono altezza, larghezza, profondità). Ma se pren-
diamo quattro vettori indipendenti (l’astrazione matematica lo consente), 
questi genereranno uno spazio di dimensione quattro, tale da non poter 
essere da noi immaginato: è uno spazio eccedente la realtà che ci circonda. 
Ora, se vedessimo la relazione tra coscienze secondo un simile modello 

 
7 J.T. MENDONÇA, La mistica dell’istante, Vita e Pensiero, Milano 2015, p. 61: «C’è 

un punto in cui l’amore, per essere vero, deve diventare trino».  
8 G. BONACCORSO, Critica della ragione impura, Cittadella Editrice, Assisi 2016, p. 141. 
9 J.T. MENDONÇA, La mistica dell’istante, cit., p. 70. 
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vettoriale, ci accorgeremmo che lo spazio del cosmo cosciente, in cui abita 
la loro relazione, cresce, si allarga e arricchisce. È un sovrappiù, una spa-
zialità arricchita. 

La relazionalità estende dall’interno lo spazio a una multi-dimensiona-
lità elevatissima. Allora l’amore è fermentazione dello spazio di coscienza 
del cosmo. Lo spazio dimensionale fermenta, esce da sé stesso, nella mi-
steriosa escatologia della relazione. Il tutto non è mera somma delle parti, 
vi è un di più inedito. Un’eccedenza. Lo spazio scoppia: lo spazio nuovo 
tra le coscienze si configura come la novità che si aggiunge alla mera 
somma aritmetica delle coscienze coinvolte. 

Tra me e te e lui, allora, compare qualcos’altro: non come qualcosa che 
si aggiunge da fuori, ma come una dimensionalità che sorge dall’interno, 
dalla relazione. Questo spazio invisibile, sorto dalla relazione, ospita la re-
lazione stessa, la accoglie, ne diventa espressione, atmosfera, respiro, pos-
sibilità di vita. Cristo sorge nella relazione, come spazio nuovo in cui la 
relazione stessa può dimorare; e lo deve, se vuole mantenere la sua pie-
nezza, e non comprimersi, non degenerare in una piattezza mono-dimen-
sionale. Per questo la pienezza di relazione si fa trasparenza divina. 

La nostra ombra è una proiezione, su uno spazio bi-dimensionale (il 
suolo), del nostro corpo tri-dimensionale. Chiameremo ombra tutte quelle 
proiezioni che riducono la dimensionalità di una figura o, nel nostro con-
testo, di uno spazio di coscienza (o spazio di relazione). 

La dimensionalità della coscienza non risiede in sé stessa, ma nella sua 
relazione, nella qualità delle sue relazioni. Il degenerare della relazione 
comprime e mortifica le coscienze, le proietta in uno spazio di una dimen-
sione, diventano ombra di una relazione possibile, ma non accolta. 

Se poi la coscienza resta sola, diventa un punto che è centro e confine 
a sé stesso. Un punto non ha bisogno di uno spazio esterno: è spazio a sé 
stesso. L’uomo solo è ombra di una relazionalità negata, è spazio e limite 
a sé stesso. La coscienza individuale è ombra delle sue relazioni possibili; 
ed è potenzialità di vita nella relazione. 

Possiamo ora chiederci: cos’è il peccato? Il peccato è degenerazione o 
negazione di relazione. Ogni peccato è anche peccato contro Dio, in 
quanto Dio si manifesta in questa sovra-dimensionalità, in questo sovrap-
più che emerge dalla relazione di amore tra le coscienze. Dunque, se la 
relazione degenera, lo spazio di Dio in mezzo a noi a sua volta degenera, 
si ritrae, implode. 

Cristo, invece di peccato, usa spesso il termine “debito”, cioè quanto è 
dovuto. Ora, noi dobbiamo questa relazione di amore a noi stessi, per cre-
scere in una dimensionalità nuova, e al prossimo, perché senza la nostra 
disponibilità, non potrà a sua volta esistere in quella nuova dimensionalità 
possibile, e a Dio, per quanto detto sopra. Se una delle due coscienze si 
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ritrae dalla relazione, la nega a sé e al suo prossimo; ha un debito. Dio abita 
il cuore dell’uomo come dono di relazione. Siamo in debito (verso noi 
stessi, il prossimo, e Dio stesso), se tratteniamo il dono: ne siamo debitori 
in quanto dono dovuto, spazialità attesa. 

Peccato è tradimento di una spazialità attesa, debito di un incontro; e 
se la carità è espansione, amplificazione della spazialità della relazione, pec-
cato è ridimensionamento di quella spazialità. 

Amore: non unità come identità, ma unità come relazione. La relazione, 
poi, genera lo spazio che abita. Ovvero, abita uno spazio che ancora non 
c’è, e così lo genera, lo pone: è l’emergere del nuovo e dell’inedito. 

Questo spazio, in sé, è vuoto, è pura abitabilità. Sorge quando è per-
corso, come direzione nuova dell’incontro. Ma non è dato a priori. Esiste, 
pieno di noi, solo quando è percorso. Altrimenti non esiste, neppure come 
estensione vuota. Non è dato a priori, perché è un dono tale da esistere 
quando è accolto, a partire dal momento in cui è ricevuto, abitato, e fin-
tanto che è custodito. Perdere o danneggiare una relazione è, allora, anzi-
tutto perdere un vuoto, che è dono di una spazialità nuova, di una dimen-
sionalità eccedente, inaudita, imprevista. Divina. Noi non incontriamo il 
prossimo in lui o in noi stessi, ma nelle dimensioni di questo vuoto vivente. 
Nella geometria del silenzio. 

Il vuoto è pura ospitalità. In questo senso, anche Dio è vuoto: vuoto 
multidimensionale, di una dimensionalità proporzionale all’energia della 
relazione, alla generatività dell’incontro. Vuoto che accoglie e integra le 
coscienze, senza restarne eterogeneo, perché “dipendente” e “attivato” 
dalla relazione con queste. Questo vuoto emerge nell’incontro: esplode dal 
nulla, come qualcosa di implicito che si fa presente. Non è immanente, 
non è chiuso nelle coscienze; ne è la relazione, che le include e se ne lascia 
abitare. Neppure è interamente altro rispetto ad esse: ne è la novità, abita-
bilità inedita. 

Dio è la relazionalità stessa, come possibilità e luogo della relazione, è 
emersione del rapporto, estensione dimensionale per ospitarlo. Dio è il 
“dove” del “noi”, luogo nuovo, spazio vuoto emerso dall’incontro delle 
braccia. È possibilità dell’abbraccio da cui Egli stesso vuole emergere. 

Cristo incarnato è visibilità del vuoto della relazione, è dimensionalità 
nuova, il sovrappiù dello spazio che fermenta. È tocco e toccabilità dello 
spazio dell’incontro. «Il regno dei cieli – afferma Gesù – è simile a una 
donna, ... che impasta il lievito in tre misure di farina, finché sia tutta fer-
mentata» (Lc 13,20). Così lo spazio fermenta in una penombra di stelle: 
nell’incavo del nostro abbraccio. 

Dunque, possiamo domandarci: perché Dio crea gli uomini e le donne? 
Affinché fermenti questa geometria trinitaria in una multi-dimensionalità 
inedita. 
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Dio crea uomini e donne a sua immagine, in modo che anche la loro 
relazione sia immagine della sua. Cosicché, assumendo l’umanità in Cristo, 
la Trinità possa abitare uno spazio esteso, fermentato, multi-dimensionale. 

La mensa del Regno, dunque, non potrà essere quella di Rublev nella 
sua famosa icona, “la Trinità”. Servirà una tavola multi-dimensionale per 
ospitare l’umanità redenta. Quale dimensione avrà precisamente? La pie-
nezza della dimensionalità implica che saremo seduti, tutti contempora-
neamente, di fianco a ciascun uomo e donna della storia. Infatti, se fosse 
una tavola rotonda, staremmo di fianco a due soli individui, a destra e a 
sinistra. Non può essere così!   Occorre invece una tavola multidimensio-
nale, dove tutti saremo di fianco a tutti. 

Ma la vera domanda è un’altra: sapremo gioire di questa prossimità uni-
versale, già preparata per noi (cfr. Gv 14,2: «Nella casa del Padre vi sono 
molte dimore...vado a prepararvi un posto») o la rifiuteremo, togliendo 
così molte dimensioni al Regno? Ci faremo bastare una tavola rotonda? 

Il Signore ha perdonato tutta l’umanità; sapremo fare lo stesso? Il giu-
dizio finale è anche quello che l’umanità farà a sé stessa, se lascerà fuori 
dalla porta della sala delle nozze parte di sé. Sarà un giudizio universale o 
un perdono universale? Già lo possiamo immaginare: dopo che gli uomini 
e le donne avranno espresso la loro sentenza sull’umanità, il Cristo aprirà 
la porta per domandare a quelli che stanno fuori: “fratelli, sorelle, nessuno 
vi ha condannato?” 

Speriamo allora di poter sentire la loro risposta: “Nessuno, Signore.” 
Perché allora il Cristo soggiungerà: “Neanch’io vi condanno.” (cfr. Gv 
8,10-11); “E ora venite, prendete parte alla gioia di vostro Padre.” (cfr. Mt 
25,21) 

5. Energie e relazione 

Il materialista dice: tutto è materia, energia. Ma se crede così di togliere 
spazio alla realtà mistica, è certo in errore. Cosa, infatti, è più inafferrabile 
e misterioso della materia e dell’energia? Basta solo richiamare i risultati 
più popolari della meccanica quantistica, per rendersene conto: un esem-
pio su tutti è il principio di Heisenberg, secondo cui il solo osservare la 
materia la trasforma: ovvero, la materia è così intima a noi che non pos-
siamo oggettivarla. Il suo segreto ci è inaccessibile, e al contempo ci è pro-
prio, ci appartiene: il suo segreto è il nostro segreto. Il suo segreto siamo 
noi, il nostro segreto è lei. 

Allora il materialista vero è vero uomo spirituale, vero mistico. E 
l’uomo spirituale, mistico, deve diventare – a sua volta – uomo veramente 
materialista. 



 Alessandro Barban – Gianluca Bosi  

119 

Noi siamo materia ed energia. Quando ci incontriamo, vi è anzitutto 
un incontro di materia e di energia. Vi sono infatti molte energie che si 
producono nell’incontro tra due corpi, un’attrazione invincibile dovuta ai 
campi di forze che si attivano naturalmente: la gravitazione piega lo spazio 
e spinge i corpi uno sull’altro, ogni nostro atomo genera un campo elet-
tromagnetico, e sempre a livello atomico vi sono interazioni nucleari co-
siddette “deboli” e “forti”, che tessono una invisibile trama di relazioni. 
Queste quattro forze, che sono le forze fondamentali dell’universo, non 
sono altro, secondo alcuni fisici, che una medesima forza, espressa in 
forme e su scale differenti. Ecco, allora: prima ancora che ci parliamo, 
qualcosa in noi si parla; prima che ci abbracciamo, qualcosa in noi si ab-
braccia; prima che noi amiamo, tutto in noi si ama. 

Al di là di queste forze naturali, vi è la forza dell’amore relazionale tra 
gli esseri umani. I greci individuarono tre energie fondamentali dell’amore: 
vi è un’energia erotica, ovvero la possibilità di una sinergia, una comu-
nione, una vibrazione con la medesima frequenza. L’eros è energia umana 
amante incarnata nel nostro stesso corpo: quando essa cerca e si lascia tra-
sformare dalle energie della filia e dell’agape, allora abbiamo l’amore trini-
tario in noi e tra di noi. S. Massimo il Confessore afferma che il Padre è 
eros, il Figlio è filia e lo Spirito è agape. La pericoresi dell’amore completo. 

Spesso, nella visione classica, queste tre energie d’amore vengono poste 
su una scala ascendente come tre gradini/tappe di maturazione umana, 
cominciando dall’eros che appare  più passionale, che brama e cerca 
l’unione fisica dei corpi, per poi passare per la maturazione dell’amore nella 
filia, come scoperta e comunione con l’altro/a non più come semplice-
mente corpo, ma come comunione di psiche, cioè di emozioni, senti-
menti, idee, ed arrivare alla terza tappa all’agape, all’amore come lo presenta 
Paolo (cfr. 1Cor 13), cioè vita donata nella gratuità. Ma questa fenomeno-
logia è davvero evangelica? Leggendo il Vangelo di S. Giovanni, ad esem-
pio, sembra piuttosto che Gesù voglia raccogliere l’energia di amore 
nella filia: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i 
propri amici ... Vi ho chiamati amici» (Gv 15,13.15). E se osserviamo la 
passione di amore per l’umanità con cui Gesù ne guarisce i mali, toccando 
e assumendo su di sé la sofferenza (là dove potrebbe semplicemente dire 
una parola, vuole entrare in contatto con il corpo di chi soffre), la com-
mozione e il trasporto del suo perdono, allora comprendiamo anche che 
l’agape, energia divina dell’amore, non teme di unirsi al nostro eros corpo-
reo. L’agape esce dalla sua dimensione eterea e scende, incontra, feconda, 
plasma l’eros e la filia stessa. L’agape tramite l’eros si sensibilizza e attra-
verso la filia si umanizza. L’amore di filia ricca di eros e di agape è uno che 
non si auto-limita a una o due sole forze, aprendosi alla possibilità di dive-
nire un’energia trina, unificata... Ospitalità santa, comandamento nuovo. 
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Vi sono dunque, da una parte, quattro energie di relazione cosmiche; 
dall’altra tre energie di amore umano-divino. Le energie cosmiche esistono 
sempre, e mettono in continua relazione i nostri corpi, tra loro e con tutto 
il creato. Le energie d’amore, invece, sorgono nel nostro spirito, emergono 
nell’incontro. 

Se, come dicevamo nella sezione precedente, peccato è, nella sua es-
senza, sottrarsi alla relazione, debito d’incontro, qui lo vediamo sotto un 
altro aspetto: quando la relazione è negata, le energie d’amore sono assenti, 
mentre restano quelle cosmiche. Vi è quindi un contrasto, una disarmonia 
tra spirito umano e cosmo, tra energia cosmica che ci unisce ed energia 
umana che resta immobile. È come un’orchestra che non suona più all’uni-
sono, e la conseguenza è l’emarginazione, l’estraniazione, l’alienazione 
dell’uomo non solo a livello affettivo e interpersonale, ma anche in rap-
porto al cosmo. In questo senso il peccato umano è sempre cosmico, è 
rottura con esso, discontinuità, opposizione, debito. 

Questo ci offre anche un indizio importante su come accrescere la no-
stra capacità di amore, come aprire la comunicazione delle nostre energie 
relazionali: ripartendo dall’ascolto e dalla comunione con Dio e con il co-
smo. Con Dio attraverso il cosmo, e con il cosmo in Dio. Diventare di-
scepoli di queste forze cosmiche che attraversano l’universo e che mani-
festano l’eternità di un amore che infinitamente ci precede. Dobbiamo fare 
come Gesù nel deserto, che faceva la sintesi delle energie cosmiche e di-
vine in sé, mentre «camminava tra le fiere e gli angeli» (Mc 1,12), produ-
cendo la novità di un amore unificato, che non supera la frontiera di ciò 
che è veramente umano, per divenire davvero umano-divino. 

Ma, a questa visione energetica così fitta, così densa, manca un ele-
mento che crediamo fondamentale. Occorre, infatti, all’amore anche il 
vuoto. Ora, il vuoto assoluto non è che una costruzione della nostra 
mente: anche la fisica ha ormai mostrato che il cosiddetto vuoto “è pieno”, 
ovvero che, anche se togliessimo tutta la materia e l’energia da una deter-
minata regione dello spazio, troveremmo comunque un sottofondo, il co-
siddetto “campo vuoto”, popolato da un incredibile numero di particola-
rissime particelle.10 Per non entrare troppo nel dettaglio, basti sapere che 
è possibile solo parlare di spazio più o meno vuoto, ma non di vuoto as-
soluto. Insomma: il vuoto, nessuno lo ha mai visto. Vi è invece questo 
vuoto pieno, vivo, fertile, accogliente, aperto: proprio di questo vuoto ha 
bisogno l’amore. 

Questa pienezza di scambio energetico, che emerge e riemerge nello 
spazio e nel tempo della relazione, ha bisogno di un simile fondo di “vuoto 

 
10 Cfr. T. X. THUAN, La pienezza del vuoto, Ponte delle Grazie 2017, 153. 
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dinamico”, che è come una soglia nello scambio d’amore: è un luogo spi-
rituale che si rivela nel cuore stesso dell’unione tra le due persone. É l’al-
di-là del loro amore, quello spazio nuovo che emerge di cui abbiamo par-
lato ancora in questo testo. É pura abitabilità, ospitalità, è spazio di attesa, 
è geometria in attesa; da custodire, da non violare. Ospitalità del terzo che 
viene ad abitare in mezzo a noi. 

Conclusione 

La Parola di Dio è sisma del reale, vibrazione che provoca l’emergere 
della vita con le sue energie dal grembo del vuoto cosmico: Parola che dà 
al vuoto le doglie del parto: creazione! Attraverso l’ascolto di questa Parola 
noi possiamo porre l’orecchio, come rabdomanti, alle vibrazioni del co-
smo, ascoltare l’emergere incessante di Dio e del creato. In queste pagine, 
i nostri spunti hanno voluto sottolineare una visione di fede da intendersi 
come attenzione a queste emersioni, come relazione vivificante con questa 
parola tremante, sismica, che scuote e genera, nel grembo delle nostre vite 
terrene, la nuova terra promessa che è il Cielo. Credere, dunque, non come 
atto, ma come attenzione a un dato che emerge, al sovrannaturale che af-
fiora dall’esperienza in maniera naturale, quando la nostra sensibilità 
umana e spirituale è aperta. Credere non è mai un’azione nostra: non è 
semplicemente una scelta o una opzione dell’intelletto; ma consapevolezza 
stabile che risulta da una esperienza integrale del reale. 

Un elemento, poi, che vogliamo raccogliere, tra quei temi ricorrenti che 
hanno animato le nostre riflessioni, e che potrebbe offrirsi quasi come 
chiave di lettura unitaria delle stesse, è senz’altro l’affermazione di un pa-
radigma della ciclicità o, meglio, di spiralità, nel contesto della spiritualità 
cristiana, in opposizione a quello della linearità.  

Non è un mistero che nel mondo di oggi siamo legati e continuamente 
rinviati ad un modello lineare, in cui vorremmo in ogni cosa vedere un 
progresso unidirezionale: un aumento del sapere, un aumento della ric-
chezza, un aumento della qualità delle nostre vite, della nostra salute, del 
benessere particolare o generale... Che tale modello sia innaturale e peri-
coloso, lo dimostrano la nostra stessa perenne insoddisfazione e i danni 
che provochiamo nel nostro rapportarci al cosmo, di cui siamo parte (in-
quinamento, deforestazioni, riscaldamento globale, etc...): il cosmo, infatti, 
rigetta naturalmente ogni linearità, non essendogli propria. Mentre noi cer-
chiamo persino, spesso senza rendercene conto, di applicare la logica 
dell’aumento e del progresso anche alla vita spirituale, additando modelli 
ideali a cui tendere, santi da imitare, comandamenti da compiere, in una 
rincorsa inconcludente e frustrata. 
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Nelle prime pagine di questo lavoro abbiamo invece voluto intendere 
la trasformazione spirituale nel suo andamento fluttuante, non progres-
sivo, di fedeltà a un percorso che non abbia la garanzia di tappe prestabilite 
o prefissate. Un andamento ciclico, o spiraliforme, fatto di fasi alterne, di 
avanzamenti e di cadute, di illuminazioni e di offuscamenti, con una con-
vergenza appena intuita e garantita, in definitiva, soltanto dall’attrazione 
universale operata dal Cristo. Un ulteriore modello ciclico lo abbiamo poi 
riscontrato nell’incessante emergere di Dio e del cosmo: i segni del pas-
saggio di Dio nel mondo paiono affiorare in stagioni alterne delle nostre 
esistenze e della storia umana, in una continua danza tra immanenza e tra-
scendenza, che si illuminano vicendevolmente. E anche nel parlare del 
tempo, dell’affiorare dell’eterno nelle sue pieghe, non abbiamo fatto altro 
che sfidare il paradigma lineare: un tempo che non è una freccia orientata 
al compimento, ma un grembo fertile, fecondato dal compimento stesso. 
Infine, nel nostro discorso sulle relazioni umane e divine, sulle energie 
dell’amore, abbiamo sottolineato come la cura per una vera rigenerazione 
risiede nel recuperare una armonia cosmica, una sintonia con le energie del 
mondo e di Dio, una sincronia col tutto. 

Infatti, non è forse ciclica la natura, col suo continuo alternarsi di ere e 
di stagioni, di morti e di rinascite, in una danza armonica di luce e di om-
bra, di potenza e di fragilità? E non è forse ciclico il rivelarsi di Dio, che si 
incarna nel tempo delle nostre liturgie, piegando e ripiegando il tempo su 
stesso in un vortice di dinamico, definitivo amore? Noi vorremmo aumen-
tare in maniera lineare tutte le nostre facoltà, ma inganniamo noi stessi: la 
carità si manifesta pienamente nella ciclicità, ovvero in una sapienza ener-
getica che sappia restare in ascolto e in contatto con la vita del mondo e 
quella di Dio. Vogliamo amare sempre di più, ma finiamo solo per ferire 
il prossimo. Perché ci accade questo? Perché non consideriamo la qualità 
e la fonte dell’amore che offriamo, e dimentichiamo – come ci ricorda 
invece magistralmente la liturgia delle Ore che i monaci intonano quoti-
dianamente – che vi è una preghiera del giorno e una della notte; un mo-
vimento di potenza, solare, di Risurrezione, e una danza di debolezza, lu-
nare, sabbatica, di Sabato santo. Dobbiamo ritrovare questa sincronia ri-
generativa cosmica, di cui parla già il Qoelet (Qo 3, 1-11): 

 
Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo. 
C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, 
un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si è piantato. 
Un tempo per uccidere e un tempo per curare, 
un tempo per demolire e un tempo per costruire. 
Un tempo per piangere e un tempo per ridere, 
un tempo per fare lutto e un tempo per danzare. 
Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli, 
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un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci. 
Un tempo per cercare e un tempo per perdere, 
un tempo per conservare e un tempo per buttar via. 
Un tempo per strappare e un tempo per cucire, 
un tempo per tacere e un tempo per parlare. 
Un tempo per amare e un tempo per odiare, 
un tempo per la guerra e un tempo per la pace. 
[...] Dio ha fatto bella ogni cosa a suo tempo; inoltre ha posto nel loro cuore 

la durata dei tempi. 

 

Dio «ha posto nel nostro cuore la durata dei tempi», oppure secondo 
una più attenta traduzione: “egli ha messo la nozione dell’eternità nel loro 
cuore, senza però che gli uomini possano capire l’opera compiuta da Dio 
dal principio alla fine”. Perché non cominciamo ad accogliere la dimensio-
nalità dell’eterno nel nostro cuore? Come possiamo pensare a un cammino 
spirituale che segua una linearità che non esiste in Dio? Una logica di cre-
scita continua, che non è presente nel cosmo da lui creato? 

Ecco il cambio di paradigma che dobbiamo operare con urgenza: dalla 
concezione lineare del cosiddetto progresso spirituale, alla concezione co-
smica e umano-divina del ciclo spirituale, o della spirale spirituale. 

Così la nostra incompiutezza umana e spirituale non sarà più ai nostri 
occhi la mera manifestazione di un fallimento, e neppure l’invito a una 
intensificazione dei nostri sforzi volontaristici, ma vuoto fecondo e bene-
detto, potenzialità, apertura: questo vuoto che è possibilità di ascolto e di 
accoglienza, e poi di movimento, di novità. Un vuoto che permette al cam-
mino spirituale di essere anche riposo, una corsa che sa essere anche len-
tezza, e una lentezza che è rivelazione di una sapienza e di una potenza 
divine: «mi vanterò quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché di-
mori in me la potenza di Cristo» (2Cor 12,9). 

Da questo vuoto fertile, che richiama la misura svuotata, rimpicciolita 
di una «fede pari a quella di un granellino di senape» (Mt 17,20), assiste-
remo all’emersione reale, spirituale e materiale di Dio nelle nostre vite ri-
sorte, e all’affioramento della nostra storia nella vita di Dio. 
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