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LA MYSTIQUE – OU CE QUE LA THEOLOGIE PEUT FAIRE 

VOIR 

««…wo aber Ein Gott noch auch erscheint, 
Da ist doch andere Klarheit» 

Hölderlin1 

I. 

L’accès même à la notion de « mystique » semble indiscutablement pro-
blématique à notre temps. Non que nous ignorions, bien au contraire, la 
possibilité d’états psychologiques différents du commun de l’expérience 
supposée normale et normée du psychisme : nous n’avons que trop d’in-
citations à nous réfugier dans des paradis artificiels, toujours renouvelés et 
toujours plus dangereux. Mais nous doutons, et à juste raison, que ces états 
psychologiques puissent nous donner accès à quelque vérité que ce soit, 
puisqu’ils ne nous renvoient qu’à nous-mêmes, voire nous emprison-
nent dans l’inanité de notre psyché. Cette profonde méfiance se redouble 
même lorsqu’il s’agit de Dieu et de la théologie : nous ne pouvons pas ne 
pas redouter que, dans ce domaine, le recours à ce que nous entendons 
spontanément, aujourd’hui, par « mystique » ne recouvre d’un nom aussi 
solennel, que devenu imprécis, l’entrée dans l’irrationnel par excellence, 
dans ce qui ne peut ni se dire, ni se voir. L’obscurcissement du véritable 
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 Il presente contributo, inedito in francese, è apparso in lingua tedesca nel 2018 

con il titolo “Mystik – oder: Was die Theologie sehen lassen kann” nel volume edito 
da Michael Hofer e Rudolf Langthaler „Das Heilige: Eine grundlegende Kategorie 
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sens de ce que la modernité entend, ou plutôt n’entend plus, sous le titre 
de « mystique », c’est-à-dire l’obscurcissement de ce que la Révélation chré-
tienne comprenait et comprend toujours sous le titre de mustêrion, a été 
parfaitement tiré au clair par la recherche contemporaine ; nous n’y revien-
drons pas.2 Pourtant, il convient de modérer ce rejet et cette méfiance. Car 
si, à l’orée de l’époque moderne, la « théologie mystique » fut thématisée 
et isolée comme telle, ce fut pour l’opposer à deux autres théologies, l’une 
« scolastique », l’autre « positive », dont on avouait ainsi qu’elles ne pou-
vaient plus, à elles seules, rendre raison de l’ensemble de l’expérience chré-
tienne, de « ...la révélation du mustêrion non–dit durant des siècles éternels » 
(Romains 16, 25). Or – toute la foie chrétienne le suppose – ce mustêrion 
nous est de fait donné à connaître : « A vous, il a été donné de connaître 
les mystères du Royaume des cieux » (Matthieu, 13, 11, et par.). Il faut donc 
non seulement que la théologie se fasse mystique, mais que toute théologie, 
y compris celle qui privilégie le concept ou l’histoire du développement 
des dogmes, conduise à la mystique. Donc qu’elle en provienne aussi toute. 

Mais cela se peut-il, et se peut-il aujourd’hui, dans le temps du nihi-
lisme ? Car le fait est que la théologie a souvent ratifé la décision de la 
métaphysique moderne : « mystique » ne pourrait à la rigueur qualifier, et 
d’ailleurs sans beaucoup de précision, voire avec une imprécision néces-
saire, que ce qui ne tombe pas sous le regard de la connaissance objecti-
vante, que ce qui ne peut pas devenir objet de certitude. Au point que, 
pour couvrir tout le champ de cette non-objectité, on a même risqué le 
terme (pourtant théologiquement inacceptable) de « mystique naturelle », 
dont la « mystique surnaturelle » ne constituerait qu’une spécificité, tout 
aussi irrationnelle. Pourtant, une remarque de Wittgenstein devrait nous 
alerter. Alors même qu’il admet, aux marges de ce que la philosophie peut 
et doit connaître, l’élément qu’il qualifie de « das Mystische, le mystique », en 
l’occurrence le fait que le monde soit, et le déclare inexprimable et incon-
naissable, il ajoute : « Il s’y trouve néanmoins de l’inexprimable. Cela se 
montre, c’est mystique (Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist 
das Mystische ».3 Comprenons : ce qui ne peut se dire par une expression, 
cela pourtant se montre. Ou encore : même ce qui ne peut se dire expres-
sément, cela peut se montrer. Cette distinction contredit ce que le sens 
commun, même instruit de philosophie, admet plus volontiers : ce qui ne 

 
2 Outre les travaux monumentaux de B. MCGINN depuis Presence of God : A History 

of Western Christin Mysticism, vol.1, New-York, Crossroad, 1991sq., nous songeons à 
l’étude décisive de L. BOUYER, Mysterion. Du mystère à la mystique, Paris, O.E.I.L., 1986. 

3 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.522, Schriften I, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt, 19804, p. 82. 
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se dit pas, cela ne peut pas non plus se montrer ; ou bien encore : ce qui 
se dit, souvent dit ce qui ne se montrer pourtant pas. Toute la menace du 
scepticisme, celle de se tromper en parlant, repose sur la crainte que l’on 
parle sans rien monter, que l’on dise trop par rapport à ce qui se montre, 
que la signification et le sens que l’on voudrait dire ne trouve aucun phé-
nomène, aucune intuition pour le confirmer. Or Wittgenstein énonce la 
proposition inverse : « le mystique » laisse se montrer ce que pourtant nous 
ne pouvons pas exprimer ; et ce ne sont pas les choses qui manquent (ici 
que le monde soit), mais les mots pour le dire. Par conséquent, la mystique 
ne présenterait donc pas de difficulté parce que nous y parlerions pour ne 
rien dire et sans rien voir qui se montrerait (comme dans une tromperie 
volontaire ou une erreur involontaire) ; mais, tout à l’inverse, parce que 
nous ne pouvons pas exprimer, dire, mettre des mots, exposer en concepts 
ce qui, pourtant, ne cesse de se montrer, d’apparaître, de se faire voir, «...as 
[one] looks to the sight of mysterious things, peri ta mustika themata ».4 
Ainsi, loin que l’expérience mystique se paie de mots, elle en manque. Elle 
ne manque pas de visée, ni de vision, ni de phénomène, ni de thèmes, mais 
elle reste muette devant eux, impuissante à les dire, les exprimer et les pen-
ser. Elle ne s’illusionne pas, elle reste sans voix. Dès lors la question se 
transforme et, en un sens, se simplifie : la théologie, qui, elle aussi, prétend 
parler, ou plutôt ne pas pouvoir vraiment parler de ce que, par la foi, elle croit, 
c’est-à-dire de ce qu’elle voit déjà « en miroir et par énigme » (1 Corinthiens, 
13, 12), ne se trouve-telle pas inévitablement et par définition, confrontée 
au « mystique » ? Et dans ce cas, ne doit-elle pas s’interroger sur la situation 
phénoménale de ce qui se montre sans pour autant se laisser parfaitement 
dire et exprimer ? Dans ce cas, la théologie devrait par excellence se re-
connaître comme une « théologie mystique », confrontée à un apparaître 
non pas illusoire (une simple apparence), mais indicible, au moins en partie 
et pour ce temps ? 

Or il se trouve une discipline philosophique, qui a précisément pour 
ambition et pour définition de mettre au jour ce qui de prime abord ne se 
montre pas et ne se dit pas, pour en faire un phénomène qui trouve, à 
terme, son sens plein et donc ses mots pour le dire, la phénoménologie. 
En effet, selon une déclaration fameuse de Heidegger, « Qu’est-ce que la 
phénoménologie doit “faire voir” ? Qu’est-ce que l’on doit nommer, dans 
un sens signalé, de “phénomènes” ? Qu’est-ce qui est, par essence, 

 
4 DENYS L’AREOPAGITE (dit le Pseudo-), Théologie mystique, I, 1 (P.G. 3, 997 b, trad. 

The Complete Works, ed. C. LUIBHEID, P. ROREM, J. PELIKAN et alii, The Classics of 
Western Spirituality, New-York, Paulist Press, 1987, p. 135). 
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nécessairement le thème d’une mise en évidence ? A l’évidence, ce qui de 
prime abord et la plupart du temps ne se montre absolument pas, ce qui au 
contraire de ce qui de prime abord et la plupart du temps se montre, reste 
caché, mais qui est en même temps quelque chose appartenant essentielle-
ment à ce qui de prime abord et la plupart du temps se montre, de telle 
sorte qu’il en déploie le sens et le fondement ».5  Heidegger, qui ne songe 
sans doute pas à Denys, en retrouve pourtant le paradoxe : penser ce qui 
se montre exige, parfois et à la fin, de penser aussi ce qui ne se montre pas 
« de prime abord et la plupart du temps », parce que c’est précisément cela 
qui fonde et permet de dire ce qui se montre « de prime abord et la plupart 
du temps ». La phénoménologie se confronte à ce qui se montre ou devrait 
se montrer, sans que d’emblée nous puissions l’exprimer et le décrire, bref 
le dire. Pour entrer dans le visible, il faut aussi pénétrer dans l’invisible qui 
le rend pensable – et ceci, même si ce qui se montre sans encore se montrer 
reste indicible. Ce sur quoi nous ne pouvons rien dire demande beaucoup 
plus que notre silence, parce qu’il permet seul d’accéder à tout ce qui se 
montre. Devrait-on en conclure, sans autres considérations, que la théolo-
gie, pour devenir une théologie mystique, comme elle le doit, devrait em-
prunter la voie et la méthode de la phénoménologie ?  

II. 

Non, certes. Car, s’il faut en croire ici Heidegger – que l’on doit en effet 
prendre ici particulièrement au sérieux, puisque, disait-il encore en 1951, 
«...je viens de la théologie et je lui garde encore un vieil amour » –,6 on 
devrait tenir au contraire pour constant que «...le concept d’une phénomé-
nologie catholique est même plus contradictoire que le concept de mathé-
matique protestante ».7 Remarquons qu’il retrouve ainsi (de fait et sans 
doute contre son intention) la position du magistère catholique, qui, ré-
cemment, a confirmé que l’«...Eglise ne propose pas sa propre philosophie, 
ni ne canonise une quelconque philosophie particulière au détriment des 
autres. La raison profonde de cette réserve réside dans le fait que la philo-
sophie, même quand elle entre en relation avec la théologie, doit procéder 
selon ses méthodes et ses règles ; autrement, il n’y aurait pas de garantie 

 
5 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, §7, [1927], Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 

196310, p. 35. 
6 M. HEIDEGGER, Séminaire de Zürich, 6 novembre 1951, dans Seminare, G.A., t.15, 

p. 437. 
7 M. HEIDEGGER, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, G.A., t.24, p. 28. 
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qu’elle reste tournée vers la vérité et qu’elle y tende grâce à une démarche 
rationnellement vérifiable ».8 Sur un mode plus trivial, des polémiques ré-
centes ont d’ailleurs popularisé cette mise en garde, en soulignant que, par 
définition de sa méthode et ses présupposés, la phénoménologie récuse 
par avance et dès son origine husserlienne le moindre « tournant théolo-
gique ».9 Pour autant, la pensée se trouve en pensant, comme le mouve-
ment se prouve en marchant, et nombre de travaux phénoménologiques 
ont, depuis plus de vingt ans, établi dans les faits que la phénoménologie 
avait, pour une large part, non seulement pouvait s’appliquer à des ques-
tions théologiques, mais y trouvait un intérêt essentiel à son propre déploie-
ment. Il n’est, pour s’en convaincre, que de considérer les derniers travaux 
publiés de Levinas, Ricoeur, Henry et Derrida, pour ne s’en tenir qu’à l’aire 
francophone et aux plus grands récemment disparus, sans mentionner 
ceux qui poursuivent aujourd’hui cette puissante tradition. Une telle re-
prise en compte du champ théologique par des penseurs se réclamant de 
la phénoménologie frappe d’autant plus qu’elle concerne toutes les déno-
minations, tant chrétiennes que juive ou indécidées, voire même parfaite-
ment athées. Il ne s’agit donc pas d’une restauration par des théologiens, 
ni du détournement par des idéologues d’une méthode philosophique, 
mais du mouvement spontané, presque incontrôlé, voire involontaire, 
donc d’autant plus puissant de la phénoménologie elle-même, se déployant 
dans des champs pour elle nouveaux, mais qui, depuis toujours, renvoient 
à la théologie ou, si l’on préfère, à la philosophie de la religion, voire aux 
sciences religieuses. Nous avons nous-mêmes tenté, dans des travaux 

 
8 JEAN-PAUL II, Fides et Ratio, 1998, §49. Voir aussi, à propos de la “philosophie 

chrétienne” : « La dénomination est de soi légitime, mais elle ne doit pas être équi-
voque : on n’entend pas là faire allusion à une doctrine officielle de l’Eglise, puisque 
la foi n’est pas comme telle une philosophie. Par cette appellation, on veut plutôt 
indiquer une démarche philosophique chrétienne, conçue en union étroite avec la foi. 
Cela ne se réfère pas simplement à une philosophie élaborée par des philosophes 
chrétiens qui, dans leur recherche, n’ont pas voulu s’opposer à la foi. Parlant de phi-
losophie chrétienne, on entend englober tous les développements importants de la 
pensée philosophique qui n’auraient pu être accomplis sans l’apport, direct ou indi-
rect, de la foi chrétienne » (Ibid., §76). 

9 Par exemple D. JANICAUD, Le tournant théologique de la phénoménologie française, 
Combas, 1991 et La phénoménologie éclatée, Combas, 1998 [tr. am., Phenomenology and the 
“Theological Turn”. The French debate, Fordham U.P., New York, 2000]. Voir aussi, plus 
précis sur nos positions et plus argumenté, J. BENOIST, L’idée de la phénoménologie, Paris, 
2001, ainsi que nos réponses dans Le Visible et le Révélé, dont ch. VI, Editions du Cerf, 
Paris, 2005 [tr. am., The Visible and the Revealed par C. Gschwandtner and others, Ford-
ham U.P., New York, 2008]. 
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antérieurs, de poser une question de principe, formulée, en 1993, avec des 
termes que l’on pourrait aujourd’hui réviser : « Métaphysique et phénomé-
nologie. Une relève pour la théologie ? ».10 C’est à cette révision que nous 
voudrions procéder ici, au moins en esquisse. 

Il faut commencer par admettre et recenser les obstacles qui, en théorie 
(c’est-à-dire ici en pratique théorique, en effectivité de pensée) semblent 
compromettre l’utilisation des procédures phénoménologiques dans le 
champ de ce qu’il reste convenu d’appeler la théologie. Convenu – en ce 
sens que le débat suppose une distinction nette et ferme entre théologie et 
philosophie, distinction que, peut-être, la philosophie ne pourrait plus jus-
tifier aujourd’hui avec autant d’assurance que dans la période moderne an-
térieure, du moins si elle considérait vraiment sa situation contemporaine. 
On peut relever trois obstacles. 

D’abord l’athéisme méthodologique. Husserl le revendique au moment 
où il introduit la définition canonique de la réduction phénoménologique, 
en 1913 : « L’existence d’un Etre “divin” extramondain [...] serait trans-
cendant à la conscience “absolue” ».11 La réduction implique la mise entre 
parenthèses de toute transcendance, celle, horizontale pour ainsi dire, de 
l’objet intra-mondain (la région-monde), mais également celle, verticale, 
d’un Dieu exerçant la fonction de fondement pour le monde. En trans-
portant le centre de la réduction du Je au Dasein, Heidegger restera fidèle à 
cette mise entre parenthèses : « La recherche philosophique est et reste un 
athéisme ».12 Ce que confirme, mais aussi nuance cet autre texte : « Le 
point de départ de l’ontologie fondamentale conduit avec soi l’apparence 
d’un athéisme individualiste et extrême ».13 La réduction, transcendentale 

 
10 D’abord paru dans le Bulletin de littérature écclésiastique, XCIV/3, Toulouse, juillet 

1993, repris dans Le Visible et le Révélé. Voir aussi « Du fondement de la distinction 
entre théologie et philosophie », in M. GARZIONO (ed.), Praedica Verbum. Scritti in onore 
del Cardinal Gianfranco Ravasi nel suo 70° compleanno, Ambrosianeum, Milan, 2013. 
[tr.am. « On the foundation of the distinction between Theology and Philosophy », 
in JEFFREY MCCURRY (ed.), Phenomenology and the Theological Turn. The Twenty-Seventh 
Annual Symposium of the Simon Silverman Phenomenology Center, Duquesne Uni-
versity, Pittsburgh, 2012]. 

11 HUSSERL, Idées directrices...I, §58. Sur la position véritable et complète de Husserl, 
il faut désormais consulter l’enquête de référence, E. HOUSSET, Husserl et l’idée de Dieu, 
Editions du Cerf, Paris, 2012. 

12 « Philosophische Forschung ist und bleibt Atheismus », M. HEIDEGGER, Prolé-
gomènes à l’histoire du concept de temps, §8, G.A. 20, p. 109 sq. 

13 « ...den Schein eines extrem und individualistischen, radikalen Atheismus », M. 
HEIDEGGER, Principes fondamentaux de la logique, §10, G.A. 28, p. 177. Voir Dieu sans 
l’être, III, §2, Fayard, Paris, 1982 [tr.am. par K, God without Being, The University  of 
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ou existentiale (qui reste, en un sens, quasi transcendantale), implique de 
mettre entre parenthèses tout ce qui reste extérieur à la conscience, toute 
transcendance, y compris donc la transcendance verticale de Dieu. 
L’athéisme se radicalise ici d’autant plus (et non pas d’autant moins) qu’il 
reste méthodologique (sans se dévaluer en athéisme dogmatique). Dieu ne 
relève simplement pas de la phénoménologie, parce qu’il échapppe à la 
phéoménalité ; et il y échappe, parce qu’il ne fait point partie des vécus de 
conscience, ni de la région immanente, la région-conscience. 

Le second obstacle tient au caractère dérivé, et en un sens probléma-
tique, de l’accès au monde lui-même. Soit (pour Husserl) le monde reste 
l’objet d’une reconquête – la reconquête de son existence en soi, contre le 
phénoménisme de l’héritage kantien) ; mais le danger d’un solipsisme reste 
toujours présent, ne fût-ce que dans l’ambiguïté du noème lui-même. Soit 
(avec Heidegger) l’« être-au-monde » suffirait à en finir avec l’objection 
kantienne (et husserlienne) d’un « scandale de la philosophie » – l’absence 
d’une démonstration convaincante de l’existence des choses matérielles et 
du monde extérieur ;  mais ce monde  ne doit plus se définir comme étant 
subsistant (vorhanden), puisqu’il ne fait encontre dans l’ « être-au-monde » 
que comme étant d’usage (usuel, Zeug, zuhanden), incapable de servir de 
fondement à une ontologie, encore moins à la ré-ouverture de la Seinsfrage, 
privilège réservé au seul Dasein. Dans ce contexte, devient caduque ou du 
moins parfaitement discutable le point de départ ontologique d’une théo-
logie du monde réal. 

Reste un troisième obstacle : la définition de ce qui vient après le sujet, 
au sens de la métaphysique. La réduction transcendantale demande-t-elle 
que l’exerce un Je lui-même transcendantal ? Quelle validité un tel je pour-
rait-il garder au point de vue de la théologie ? Peut-il prier et louer ? Per-
met-il aussi de faire droit à un autrui quelconque, un Tu ou le Il (voire un 
Nous), qui ne se résume ni à un objet (humain, empirique, dérivé), ni à un 
doublon abstrait14 de ce Je (transcendantal) ? Le Je transcendantal, que 
semble imposer la réduction phénoménologique, pousse ici la menace de 
solipsisme en direction de l’intersubjectivité ; même reconstruire une phé-
noménalité d’autrui par l’analogie et l’apprésentation, ou par le On (das 
Man) et les variations du Mitsein, ne fait que renforcer son caractère dérivé. 
En fait, cette difficulté se retourne vers le statut du Je : ne doit-on pas le 

 
Chicago Press, 199111, 19952, revue et augmentée 20123]. 

14 HUSSERL, Méditations Cartésiennes, §53, Hua.I, La Haye, 1963, p. 146 (voir HEI-

DEGGER, Etre et Temps, §26, Tübingen, 19271, 196310, p. 124). 
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concevoir, lui le Je, sur un mode non-transcendantal ? Mais le peut-on et à 
quelle condition ? 

Ces trois clôtures de la transcendance (Dieu, le monde et autrui), qui 
semblent fermer trois des dimensions primordiales du champ de la théo-
logie chrétienne, résultent toutes de la réduction, qui ne peut ici que privi-
légier l’égoïcité transcendantale. La question devient donc unique sous 
trois figures différences : la réduction n’interdit-elle pas par principe l’accès 
de la phénoménologie au domaine revendiqué par la théologie – Dieu se 
révélant à partir de lui-même, le monde comme créé à titre de « livre de la 
Nature » écrit par Dieu et la communauté originaire de celui que Je est avec 
les alter ego ? Jamais la théologie ne semblerait donc pas, sans se perdre, 
pouvoir substituer à ses éventuels présupposés philosophiques des pré-
supposés phénoménologiques (ce qui n’en pose pas moins rétrospective-
ment la question de la légitimité ou de la convenance d’autres présupposés, 
par exemple tirés de la metaphysica scolaire). La phénoménologie pose ainsi 
à la théologie, même dans son « athéisme » de méthode, la question en 
général de présupposés philosophiques. Mais cette deuxième interroga-
tion, de méthode, pourrait mettre la phénoménologie encore plus essen-
tiellement en question que la théologie. 

III. 

Car la phénoménologie ne se définit pas une fois pour toutes. Elle se 
caractérise par des nouveaux résultats, qui s’accumulent en elle à mesure 
qu’elle avance. La phénoménologie se développe depuis ses origines 
comme une philosophie en avance sur elle-même (praeceps) et donc aussi 
en avance sur ses a priori, une philosophie où ce qui vient après coup et en 
second détermine toujours ce qui venait avant et en première place. Sa 
méthode s’exerce à rebours et a posteriori de l’origine, ou plutôt de l’originel, 
par rapport auquel le commencement semble toujours en retard. Voyons 
donc la phénoménologie selon et à partir de ses avancées, que le commen-
cement ne fait encore qu’esquisser et pressentir. 

La première avancée concerne le droit d’apparaître ou, plus exacte-
ment, l’apparaître comme ce qui assure un droit à la phénoménalité. « Au 
principe de tous les principes : que toute intuition originairement donatrice soit une 
source de droit de la connaissance, que tout ce qui s’offre à nous originairement dans 
l’ “intuition” (autant dire dans une effectivité charnelle), doit se recevoir simple-
ment comme il se donne, mais aussi seulement dans les limites où il se donne, en cela 
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aucune théorie sophistiquée ne peut nous induire en erreur ».15 L’appa-
rence vaut pour l’apparaître, parce que l’apparence offre déjà, en tant que 
telle, un être apparaissant : « Autant d’apparence, autant d’être (Soviel Schein, 
soviel Sein) ».16 D’où il suit que ce qui apparaît ne se réfère plus, fût-ce né-
gativement, comme une apparence à l’être ; en effet, à titre d’apparence, il 
apparaît déjà et donc jouit du droit de toute phénoménalité. En quoi ? En ce 
que tout ce qui apparaît, de quelque manière et à quelque degré qu’il pra-
tique l’apparence (ou la parence), déjà s’offre et, en s’offrant, se montre. 
Heidegger reconnaît le phénomène comme « ...ce qui se montre, le Se-
montrant, le manifeste (das, was sich zeigt, das Sichzeigende, das Offenbare) [...] 
le se-montrant-en-lui-même (das Sich-an-ihm-selbst-zeigende), le manifeste ». Il 
s’ensuit que « Phénoménologie veut donc alors dire : apophainestai to phai-
nomenon : laisser se montrer à partir de lui-même ce qui se montre comme 
il se montre à partir de lui-même ».17 C’est en soi que le phénomène se 
montre, comme la chose même qu’il redevient, contre la scission kan-
tienne entre phénomène et la chose en soi. L’en-soi se manifeste en lui-
même et à partir de lui-même, à sa propre initiative. Mais pour accomplir 
ce retournement, il faut plus que l’auto-monstration du phénomène : car 
ce qui se montre ne se montre à partir de lui-même, précisait Husserl, qu’à 
l’exacte mesure où il se donne. Se montrer en personne ne se peut que si ce qui 
se montre se donne aussi et d’abord. D’où le nouveau principe : « Autant de 
réduction, autant de donation ». La donation, comprise comme le mouve-
ment de s’engager et de s’abandonner au et à titre de donné (quel que nom 
ou définition qu’on puisse lui fixer) définit la vérité et la légitimité phéno-
ménologique de l’apparaître. Il n’apparaît en personne qu’autant qu’en se 
montrant, il se montre lui-même, c’est-à-dire qu’il se donne. 

Ainsi la réduction n’aboutit finalement pas à la subjectivité de l’Erlebnis, 
mais, au contraire, le vécu de conscience n’a autorité dans la phénoména-
lité qu’autant qu’il accomplit la donation, où le phénomène s’engage en 
personne. Ni seulement pour se laisser constituer en un objet, ni en un 
étant, mais pour se faire voir en tant que donné. Tout ce qui se montre se 
donne, même si tout ce qui se donne ne se montre pas. 

Cette avancée première en induit deux autres, comme ses corollaires. – 
D’abord un corollaire ontologique, ou plus exactement mé-ontologique : si 

 
15 HUSSERL, Idées directrices...I, §24, Hua.III, éd. W. Biemel, La Haye, 1950, p. 52. 
16 HUSSERL, Méditations Cartésiennes, §46, Hua.I, p. 133, le reprend de HERBART, 

Hauptpunkte der Metaphysik, Göttingen, 1806, dans Sämtliche Werke, Langensaltza, 
18871, Frankfurt, 19872, p. 187 et Heidegger le maintient en Etre et Temps, §7, op.cit., 
p. 36. 

17 HEIDEGGER, Etre et Temps, §7, op.cit., p. 28 et 36. 
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la réduction s’accomplit en vue du donné et selon le critère de la donation 
de ce qui se montre, il n’y a aucune raison contraignante de lier l’entreprise 
phénoménologique (la réduction) directement à la question ontique ou on-
tologique. Sauf à considérer que l’instance ontique ou ontologique comme 
l’une des réponses à... et l’un des noms de l’auto-donation elle-même (ce 
qui peut se concevoir, mais n’a rien d’inévitable), il n’y aurait pas lieu de 
s’inquiéter que l’ontologie (au sens métaphysique) y devienne impraticable 
(selon la posture néo-thomiste habituelle, ou plus généralement par souci 
de “compléter” la subjectivité phénoménologique par l’objectivité ontique 
d’une métaphysique).18 Il n’y a surtout aucun motif de soumettre la 
Gottesfrage à la Seinsfrage, au risque d’y produire la figure idolâtrique  qu’in-
duit une part de la pensée de Heidegger. L’auto-manifestation de Dieu se 
donne d’abord parce que toute manifestation se mesure formellement à 
l’aune de la donation en elle, donc par excellence celle de Dieu ; mais aussi 
parce que Dieu se donne d’autant plus qu’il se donne réellement lui-même 
comme don au sens radical et insurpassable de « Dieu est amour » (1 Jean 
4,8). Et donc sa manifestation (son auto-révélation) doit s’entendre et se 
recevoir comme elle s’annonce et se donne, d’abord comme don et amour, 
avant toute autre détermination et horizon, même ceux de l’étantité et de 
l’objectité. Si « Dieu est plus grand que mon cœur » (1 Jean 3,20),  a fortiori 
est-il plus grand que le plus vaste concept de mon entendement, le conceptus 
entis. La phénoménologie ne peut pas ne pas libérer ainsi la Gottesfrage des 
limites de la Seinsfrage.  

D’où le deuxième corollaire, qui spécialise le premier en y déduisant le 
refus d’identifier tout phénomène à un objet. Si le phénomène se montre 
à la mesure où il se donne, alors il apparaît infiniment plus en tant qu’il 
advient comme un événement passant, qu’en tant qu’il subsiste en perma-
nence comme un objet. Le statut d’objet ne reste au contraire qu’un cas 
extrême, rare et provisoire d’une phénoménalité vidée de toute événemen-
tialité, hypothèse de laboratoire et expérience de pensée, toujours déjà dé-
passée par l’événementialité même de cette expérience et de cette pensée. 
Il faut donc, en bonne phénoménologie contemporaine, tenter de substi-
tuer à la distinction des objets en phénomènes et noumènes (instaurée par 
Kant et reprise par tout l’héritage néo-kantien de la philosophie analytique 
en particulier) la distinction des phénomènes en objets d’une part et 

 
18 Voir notre récente mise au point, « Doubler la métaphysique », in PH. CAPELLE-

DUMONT (éd.), Métaphysique et christianisme, Paris, PUF, 2015. 
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événements de l’autre.19 D’où suit une redéfinition, radicalement non-mé-
taphysique, des modalités du possible et l’impossible. On peut les entendre 
en effet de deux manières opposées. Soit le possible reste pré-pensé à par-
tir de l’essence, elle-même pré-déterminée à partir du concept conforme 
au principe de non-contradiction et en simple attente de l’effectivité, qu’as-
surerait le principe de raison suffisante (existentia, complementum possibilitatis). 
Soit le possible, entendu comme l’inattendu, sans prévision de l’essence 
possible par représentation, voire à son encontre, s’attend comme un évé-
nement advenant à partir de soi et se donnant. Ce tournant radical ouvre 
un nouveau jour sur d’éventuels phénomènes qui, libérés des interdits de 
la métaphysique a priori, apparaîtront désormais comme événements pos-
sibles en un sens neuf, c’est-à-dire comme objets impossibles au sens des 
postulats de la pensée empirique en général. 

IV. 

De ces modifications profondes des termes originaires de la phénomé-
nologie, il s’ensuit au moins deux nouvelles opérations. Le phénomène 
saturé et l’adonné. 

Le phénomène saturé d’abord. Le phénomène, pris en son acception 
classique, c’est-à-dire formelle, commune à Kant et Husserl, se définit par 
la dualité en lui de l’intuition (le remplissement) et de l’intention (la signi-
fication ou le concept). Lorsque que l’intuition remplit, fût-ce partielle-
ment mais suffisamment, le concept, elle le valide et réciproquement ce 
concept identifie l’apparence du divers en un apparaître d’objet. Et si ex-
ceptionnellement l’intuition remplit le concept (ou la signification) sans 
reste, totalement, adéquatement, bref si l’intuition égale le concept inten-
tionné, on parlera d’évidence : dans ce cas, la validation atteint le niveau 
d’une vérification complète. L’évidence, cet envers subjectif de la vérité, 
s’accomplit lorsque l’intuition, le plus souvent manquante ou défaillante 
en comparaison du concept, lui correspond en parfaite égalité. Mais ni 
Kant ni Husserl n’envisagent une troisième disposition : il se pourrait en 
effet que l’intuition non seulement fasse défaut ou équivaille à la significa-
tion (ou au concept), mais qu’elle le surpasse. Surpasser veut dire ici que 
l’intuition surgit sans proportion avec le concept ou la signification censés 
la prévoir, l’organiser, la synthétiser, la constituer et la rendre concevable. 
Bref, le divers de l’intuition peut, parfois et sans doute plus souvent que 

 
19 Voir J.-L. MARION, Certitudes Négatives, c.V, §27, Paris, 2010 [tr. am. par S. Lewis, 

Negative Certainties, The University of Chicago Press, Chicago, 2015]. 
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nous ne le croyons, ne pas se laisser synthétiser (ou constituer) par un 
concept (ou une signification) à sa mesure. Auquel cas l’intuition déborde 
le ou les concepts censés lui fixer une signification et n’apparaît donc plus 
comme un objet. Il s’agit alors d’un phénomène saturé, où l’intuition dé-
borde ce que peuvent en comprendre signification ou concept. Mais qu’il 
n’apparaisse pas comme un objet n’interdit pas au phénomène saturé d’ap-
paraître pourtant sur un autre mode et d’apparaître à un Je, qui, du même 
coup, devra lui aussi passer à un autre mode que celui d’un Je transcendan-
tal. Ainsi au phénomène saturé répond le Je comme l’adonné. Le phéno-
mène saturé inverse et complète ainsi la détermination catégoriale du phé-
nomène comme un objet. 

Précisions les traits du phénomène saturé, en renversant le fil conduc-
teur des catégories de la phénoménalité fixées par Kant. – Selon la quan-
tité : au lieu d’être prévisible par les axiomes de l’intuition (tout 
phénomène a une quantité qui peut se prévoir à partir de la somme de ses 
parties), certains phénomènes s’avèrent (saturés) imprévisibles, parce qu’ils 
outrepassent la somme de leurs parties. Ce qui se nomme l’événement, qui 
surgit sans cause connue d’avance, sans qu’aucune prévision ne le fasse 
voir d’avance, ni même concevoir globalement et qui ne cesse de se pro-
longer en surpassant les conséquences par, aussi imprévisibles que les pre-
mières. 

Selon la qualité : au lieu d’être éprouvés et endurés suivant les anticipa-
tions de la perception (tout phénomène a une qualité, qui lui assigne un 
degré, selon lequel se mesure sa réalité), il se trouve des phénomènes (sa-
turés) insupportables selon la qualité, parce qu’ils outrepassent le degré 
d’intensité que peut endurer une sensibilité finie. Ce qui se nomme l’idole, 
qui impose au regard un tel degré d’intuition qu’elle le comble au point 
qu’il ne puisse plus organiser l’intuition en objet et n’éprouve plus cette 
intuition, désormais sans synthèse, comme un spectacle d’objet, mais 
comme un état du sujet subissant ce qu’il ne parvient plus à synthétiser, 
bref comme le miroir invisible de ce regard même. 

Selon la relation : au lieu de se relier à un autre phénomène selon les 
analogies de l’expérience (aucun phénomène objet ne pourrait apparaître, 
s’il n’était lié par concept à un autre, comme accident à une substance, 
comme un effet à sa cause, comme une substance à un autre substance), il 
se trouve des phénomènes (saturés) absolus de toute relation, parce qu’ils 
adviennent sans autre références qu’à eux-mêmes. Ce qui se nomme par 
excellence ma chair, relative à elle-même seulement et qui s’affecte par soi 
seule avant (et afin) de pouvoir se laisser ensuite affecter par autre chose. 
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Selon la modalité enfin : au lieu de se rapporter toujours et par principe 
au regard du Je selon les postulats de la pensée empirique en général (aucun 
phénomène ne peut se synthétiser en un objet, s’il ne se rapporte pas aux 
conditions soit formelles pour la possibilité, soit matérielles pour l’effecti-
vité, soit universelles pour la nécessité de l’expérience), il se trouve des 
phénomènes (saturés) libres des exigences du regard transcendantal, des 
phénomènes irregardables et non-constituables en objets à l’intérieur d’un 
champ phénoménologique fini. Ce qui se voit par excellence dans le visage 
d’autrui ou icône, qui, me faisant face, me regarde sans se laisser envisager. 

Mais demandera-t-on, dans tous ces cas, la résistance irréductible aux 
conditions a priori de l’objectivation n’interdit-elle pas tout simplement la 
phénoménalité ? C’est ce qu’assume la métaphysique (Kant) et même la 
première phénoménologie (Husserl en 1913). C’est aussi ce qu’a contesté 
progressivement, de fait et de droit, la phénoménologie plus récente, en 
fait toute la phénoménologie depuis Levinas. Car il reste une autre hypo-
thèse : que les phénomènes apparaissent vraiment, même sans se sou-
mettre ni à synthèse ni à constitution, sans passer sous les fourches cau-
dines de l’a priori, formel ou matériel. Admettre des phénomènes non alié-
nés à leurs prétendues conditions de possibilité n’implique pas leur impos-
sibilité à apparaître, mais seulement que leur apparaître s’y déploie à l’en-
contre des conditions de la finitude du Je, en d’autres termes que la parence 
(la doxa) se déploie contre l’attente et la capacité du Je, sous le titre donc 
du para-doxe, de la contre-parence. Le paradoxe ne nomme pas un non-
apparaître, mais un apparaître qui contrevient aux conditions finies de l’ap-
paraître, c’est-à-dire une contre-expérience. La contre-expérience n’im-
plique pas la suspension de l’apparaître, mais une phénoménalité réglée 
par la chose même qui apparaît, et non plus seulement par la mesure de la 
réceptivité de ce à qui elle apparaît et pour qui elle ne peut apparaître pour 
ainsi dire qu’à contre-sens. Contre-expérience signifie qu’apparaissent à la 
fois la chose même et les perturbations que son excès impose au récepteur 
de l’apparaître. A cette condition sans conditions seulement s’accomplit le 
célèbre, mais habituellement incompris et restreint, « retour aux choses 
mêmes ! » : car nous ne retournons à elles qu’en admettant leur en-soi, 
c’est-à-dire ce qui, de cet apparaître même, ne se laisse pas soumettre aux 
conditions d’objectivation selon notre a priori. Ainsi seulement s’accomplit, 
jusqu’à son terme inconditionné, la réduction phénoménologique : le 
donné doit se laisser recevoir comme il se donne, précisément comme 
donné sans autre limite, éventuellement dans le cas d’une intuition satu-
rante, que le débordement de l’objet. 
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La contre-expérience, ainsi comprise un débordement possible de l’ob-
jet par le donné, implique une remise en question, donc une remise en jeu 
du Je lui aussi (et pourquoi pas lui le premier ?), qui le soumet à la réduction 
au donné. Comment penser un Je conformé aux exigences du donné, donc 
parfois confronté au phénomène saturé ? En le pensant selon les exigences 
du donné, non plus comme ce qui comprend le donné (en un objet, par 
une constitution), mais comme ce qui le reçoit sans lui fixer d’a priori. Que 
signifie de ne pas lui fixer d’a priori, sinon qu’il s’impose lui-même comme 
l’a priori par excellence, mais le seul qui ne se soumette pas le donné ? Il 
faudrait donc penser le Je, lui aussi et lui le premier, comme donné, comme le 
premier donné. Premier donné veut dire : celui qui, en recevant le donné, 
ne le précèderait pas, ne l’attendrait pas déjà embusqué au coin d’une do-
nation à laquelle il se refuserait de prendre part. Seul un Je déjà et d’emblée 
inclus dans la donation pourra s’exposer loyalement au possible phéno-
mène saturé, au possible excès de l’intuition sur le concept (ou la signifi-
cation), à la possible contre-expérience. Un tel Je ou plutôt un tel ego ne 
devrait donc plus recevoir le donné en restant hors de la donation (comme 
d’un bateau accosté on reçoit livraison, sans flotter comme encore les mar-
chandises, de tout ce qu’on en débarque sur le sol ferme du quai), mais se 
recevoir lui-même en même temps et en tant qu’il reçoit le donné qui se 
montre – se recevoir soi-même comme autant donné (voire plus) que ce 
qui se donne ainsi, par suite et éventuellement, à lui. Un tel ego donné d’em-
blée et sans réserve satisferait alors seulement aux exigences de la dona-
tion, dont il admet alors l’unique a priori. Un tel ego décidément a posteriori 
ne peut plus se concevoir comme un moi empirique (qui n’a de sens que 
par opposition à un Je transcendantal) et il faut le nommer un ego adonné 
– celui qui ne surgit à lui-même (ne revient à lui-même, ne reprend cons-
cience, y compris conscience de soi) qu’autant, qu’au moment et qu’aussi 
souvent qu’il reçoit un donné, fût-il hors de proportion avec son attente 
et sa capacité de réception. L’adonné ne naît qu’avec le donné dont il se 
reçoit en le recevant. 

Si le moment présent de la phénoménologie la fait aboutir, d’une ma-
nière ou d’une autre, à ces deux résultats, le phénomène saturé et l’adonné 
(et il se pourrait que notre nomenclature ne se limite pas anecdotiquement 
à une “tendance” parmi d’autres, mais qu’avec les médiations et les inter-
prétations requises elle fasse droit à maintes autres nomenclatures qui re-
viennent en un sens radical au même qu’elle), quelles conséquences s’en sui-
vraient-elles ? Ce n’est pas ici le lieu pour esquisser ces conséquences pour 
la philosophie phénoménologique, bien qu’elles aient commencé à se dé-
ployer aujourd’hui sous nos yeux. C’est en revanche le lieu d’examiner les 
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conséquences, au moins possibles, de ces résultats pour la théologie chré-
tienne. 

V. 

La théologie, justement parce qu’elle doit suivre les exigences absolu-
ment propres à l’événement (et non pas à l’objet) qui la convoque après 
l’avoir provoquée, ne cesse de s’appuyer sur des langages et des concepts, 
ceux de chaque époque, mais toujours pour les rectifier et les amender afin 
de pouvoir répondre à ce dont il s’agit. Or il s’agit d’une révélation, de 
l’auto-révélation même de Dieu dans le Christ, Jésus. Parmi ces langages 
et concepts, on a pu privilégier celui de l’être (entendu selon la metaphysica 
ou la Seinsfrage), avec aussi ses dérivés, l’herméneutique, la dialectique, la 
rhétorique, etc. Il faudrait pourtant considérer un caractère primordial de 
la Révélation de Dieu : en termes bibliques, elle se présente comme une 
affaire de manifestation, donc de phénoménalité : « La lumière apparaît 
(phanei) dans la ténèbre et la ténèbre n’a pas pu la saisir » (Jean 1,5). Et elle 
apparaît par rapport à l’obscurité qu’elle signale par contraste, comme « 
...une lampe qui brille (lukhnos phainôn) dans un lieu obscur » (2 Pierre, 1,19), 
en sorte qu’il luit revient de faire disparaître l’obscurité à mesure de sa 
manifestation : « La ténèbre passe et déjà la vraie lumière apparaît (phainei) 
» (1 Jean, 2,8). De ce caractère radicalement phénoménal de la Révélation 
s’ensuivent deux conséquences inévitables et directement liées. 

Le premier point essentiel tient à la crise que provoque la manifestation 
de Dieu : la visibilité de Dieu met aussi en évidence l’invisibilité de tout ce 
qui n’apparaît pas dans cette manifestation. En effet, cette lumière ne peut 
paraître qu’en contraste avec ce qu’elle fait paraître comme précisément 
n’apparaissant pas ; elle fait paraître l’inapparence des ténèbres, en tant 
qu’elle fait apparaître la lumière. La Révélation du Christ, index d’elle-
même, s’impose aussi comme l’index de ce qu’elle rejette, ou plutôt de ce 
qui la rejette. Une telle distinction entre ce qui apparaît et ce qui n’apparaît 
pas, le monde ne la voit précisément pas, parce que les deux termes ne se 
voient pas l’un l’autre. Ou plus exactement le monde ne voit pas ce qui 
n’apparaît qu’à Dieu, qui, lui, voit et ce qui apparaît et ce qui se dissimule. 
Ainsi les « hypocrites apparaissent (phainôsin) aux hommes » lorsqu’ils pré-
tendent prier devant eux, tandis que « le Père, le tien, qui voit (blepôn) dans 
le secret », voit la vraie prière, qui, elle, n’apparaît pas « au dehors, aux 
hommes » (Matthieu, 6,4-5). Certes, «...la vie s’est montrée (ephanerôthê), 
nous l’avons vue, nous en témoignons et vous annonçons la vie éternelle, 
qui était d’auprès du Père et qui nous est apparue (ephanerôthê) » (1 Jean, 
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1,2), mais «...ce que nous serons n’est pas encore manifeste (oupô ephanerô-
thê) » (ibid., 3,2).20 La lumière où se manifeste l’auto-révélation de Dieu met 
en crise le visible tout entier, parce que la visibilité de Dieu, par son inévi-
table excès, rend comparativement toute autre visibilité obscure, au point 
que cette moindre lumière, qui se découvre obscurcie par contraste, peut 
vouloir s’exercer elle-même comme un obscurcissement volontaire – 
comme ce qui voudrait non seulement résister à la lumière, mais «l’englou-
tir et l’offusquer (katalambanein) » (Jean, 1,5).  

Ainsi s’impose l’autre point essentiel : cette irruption (et le conflit de 
phénoménalités qu’elle ne peut pas ne pas provoquer) se vérifie et s’ac-
complit dans le détail de toute la vie du Christ, plus exactement dans la 
manifestation de Jésus de Nazareth comme le Christ. La manifestation du 
Christ s’accomplit comme celle d’un phénomène, plus encore d’un phé-
nomène inobjectivable, inconstitutable et irréductible à ceux qui le voient, 
portant à l’extrême les caractères du phénomène saturé.21 Le Christ s’im-
pose comme le phénomène sans comparaison, ni antécédent, car « ...jamais 
rien de semblable n’est apparu (ephanê) en Israël » (Matthieu 9,38). Il s’agit 
d’un «...éclair qui part de l’Orient et se manifeste (phainetai) jusqu’à l’Occi-
dent » (Matthieu 24,27) ; or l’éclair ne désigne pas une lueur constituant 
l’attribut accidentel d’un un objet ou d’un étant par ailleurs subsistant dans 
son substrat obscur ;  l’éclair ne consiste qu’en sa manifestation, non que 
lui manque un substrat, mais parce que son caractère d’événement se dé-
couvre si parfaitement que rien en lui ne reste non manifesté et que s’il 
consiste, il ne consiste que dans cet événement qui (se) passe entier dans 
son apparaître.22 Phénomène qu’à ce lieu son pur éclat assigne, le Christ 
fait la lumière comme un éclair tranche le nuit et la fait disparaître comme 

 
20 Voir : « Votre vie est cachée (kekruptai) avec le Christ en Dieu. Lorsque le Christ, 

votre vie, se manifestera (phanerôthê), alors vous aussi serez manifestés (phanerôthêsesthê) 
dans la gloire » (Colossiens 3,4). 

21 Nous avons ailleurs déjà esquissé un abord du Christ non seulement comme 
phénomène, mais comme phénomène saturé. Voir Etant donné. Esquisse d’une phénomé-
nologie de la donation, §24, Paris, 19971, 20053, [tr. am. par J. Kosky, Being given. An essay 
on phenomenology of givenness, Stantford U. P., 20021, 20122]. 

22 Qu’il suffise de renvoyer à la célèbre analyse de Nietzsche : « Quand je dis 
“l’éclair luit”, j’ai posé le luire une fois comme activité, et une seconde fois comme 
sujet ; j’ai donc supposé sous l’advenir (Geschehen) un être qui ne se confond pas avec 
l’événement, mais bien plutôt demeure, est, ne “devient” pas. – Poser l’événement 
comme une effectuation (wirken) et l’effet (Wirkung) comme un être, telle est la double 
erreur ou l’interprétation dont nous nous rendons coupables » (Nachegelassene Frag-
mente 2 [82], automne 1885, éd. Colli-Montinari, t. VIII/1, p. 101). Voir Certitudes Né-
gatives, op. cit., p. 274 [tr. am., op. cit., p. 176 & 259]. 
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telle. La question sur Jésus – faut-il y reconnaître le Christ, le Fils du Père 
? – se joue et se décide entièrement en termes de manifestation, c’est-à-
dire de phénoménalité : que faut-il admettre comme un apparaître de plein 
droit, que faut-il récuser comme une apparence sans droit d’apparaître (im-
posture, illusion, « blasphème ») ? La décision de foi, qui finalement 
tranche, relève en fin de compte de l’acceptation (ou du refus) de phéno-
mènes saturés, qui échappent à notre pleine constitution, parce qu’en eux 
l’excès d’intuition (de gloire, de manifestation, etc.) outrepasse incompa-
rablement ce que nos concepts (nos paroles, nos pensées, etc.) peuvent y 
reconnaître.23 Tout homme se retrouve en dernière instance dans la situa-
tion de Pierre, témoin de la Transfiguration et qui «...ne savait pas ce qu’il 
disait » (Luc  9,33), ou des pèlerins d’Emmaüs,  qui voient sans com-
prendre, «stupides et lents à croire » (Luc 24,25).24 La foi consiste, en 
termes phénoménologiques (et déjà augustiniens) à croire une signification 
par nous indéfinissable, une intentionnalité par nous invisable, un concept 
par nous inconcevable, pour ainsi paradoxalement comprendre à partir de 
lui-même un phénomène dont l’intuition nous excède. 

 Dès lors, toute la vie publique de Jésus, c’est-à-dire toute sa manifes-
tation comme le Christ, se joue-t-elle en termes d’apparaître et de phéno-
ménalité. – Ainsi ce que nous nommons trop vite des miracles consiste-t-
il en fait et à chaque fois, comme l’action d’éclat faite à Cana, en une ma-
nifestation : « Ce fut le commencement des signes de Jésus à Cana de 

 
23 La question n’est pas phénoménologique parce qu’il y aurait difficulté à voir 

Jésus, mais parce qu’il y a extrême difficulté à le voir comme Fils du Père : pour 
proclamer « Vraiment cet homme était Fils de Dieu » (Marc 15,39), il faut « regarder 
le séisme » (Matthieu 27,5), « regarder ce qui s’est passé » (Luc 23,47), c’est-à-dire voir 
l’événement de la Croix dans la lumière de la prophétie de Zacharie 12,10, « Ils lèveront 
les yeux vers celui qu’ils ont transpercé » (comme en Jean 19,38) ; autrement dit voir 
le phénomène comme il se donne, du point de vue de Dieu même sur Jésus. Seul ce 
dispositif (voir le phénomène comme il se donne, du point de vue de son en-soi et 
non comme nous le constituons en un objet parmi d’autres) permet de voir le Père 
en regardant le Christ, ou, ce qui revient au même de voir Jésus comme le Christ (Jean 
8,9; 14,9; 16,3). Mais, pour entrer dans le renversement phénoménologique et le cercle 
herméneutique qui font dire, donc d’abord voir que « Tu es le Christ, le fils du Dieu 
vivant », il faut, comme à Pierre, que le Père lui-même le donne à qui le dit (Matthieu 
16,13-17). 

24 Pour une lecture de ce récit en termes de phénomène saturé, voir « Ils le recon-
nurent lui-même et il leur devint invisible », Le voir pour le croire. Réflexions sur la ratio-
nalité de la Révélation et l’irrationalité de quelques croyants, Paris, 2010, p. 195 sq. [trad. am. 
par S. Lewis, in JAMES J. BUCKLEY (ed.), Modern Theology, 18/2, Blackwell, Oxford, 
2002]. 
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Galilée, et il manifesta sa gloire (ephanerôsen tên doxan) et ses disciples cru-
rent en lui » (Jean 2,11). – Ainsi la Transfiguration, où le Christ « se fait voir 
(ôphthê) » (Matthieu 17,3 = Marc 9,4 & Luc 9,30), anticipe-t-elle sur la Résur-
rection, où « il se fait voir (ôphthê) » dans les mêmes termes et situations 
(Luc 24,34 = 1 Corinthiens 15,5). A savoir d’abord à partir de lui-même et à son 
initiative, non pas comme un phénomène objectif qui vient se faire voir à 
notre initiative, mais comme un événement qui advient quand et « ...où il 
veut » (Jean 3,8). Ensuite selon une intuition saturante, qui excède ce que 
permet notre mode d’expérience dans ce monde : « ...la forme (eidos) de 
son visage devint autre » (Luc 9,29), il « ...se métamorphosa (metemorphôthê) 
devant eux » (Marc 9,3), au point que la « blancheur excessive (lian) » de 
son vêtement dépassait ce qu’«...aucun foulon sur cette terre (epi tês gês) pourra 
jamais blanchir » (Marc 9,3). Jésus se manifeste comme le « Fils aimé » du 
Père en revêtant une blancheur d’un autre monde, donc une intuition sa-
turante dans celui-ci. – Ainsi et par excellence la Résurrection impose-t-
elle « une autre forme (etera morphê) (Marc 16,12), pour que le Christ « se 
manifeste (ephanê) » à Marie Madeleine (Marc 16,9), comme il « se manifesta 
(ephanerôthê) » aussi aux disciples (Jean 21,14, voir 21,1). Ici culmine l’excès 
d’intuition sur tout concept, puisque la résurrection d’un mort définit pré-
cisément ce qui nous reste inconcevable, c’est-à-dire en termes métaphy-
siques, impossible : ce que le concept interdit. Mais cette impossibilité ca-
ractérise aussi et tout aussi exactement le propre de Dieu : « Il n’est rien 
d’impossible à Dieu (ouk adunatêsei para tou Theou pan rêma) » (Luc 1,37, ci-
tant Genèse 18,14).25 

 Le travail d’une christologie, si le terme peut avoir un sens vraiment 
légitime (c’est-à-dire non tautologique), consisterait d’abord à considérer 
les différents types de phénomènes de chacune des manifestations de Jésus 
que nous rapportent les textes néo-testamentaires. Ainsi pourrait-on, 
avant de prétendre mesurer le degré d’authenticité des logia et des témoi-
gnages, commencer par repérer leurs modes de phénoménalité, y distin-
guer les phénomènes objectifs des phénomènes saturés ; et parmi ceux-ci 

 
25 Sur l’impossible comme le propre de Dieu non seulement pour la théologie judéo-

chrétienne, mais pour la métaphysique classique et aussi pour ses « destructions », voir 
Certitudes Négatives, op.cit., c.II. Bien évidemment, la liberté du Ressuscité par rapport à 
l’impossible éclaire rétrospectivement la même liberté de Dieu par rapport à la 
différence entre l’étant et le non-étant (Romains 4,17), qui permet la création de 
quelque chose à partir de rien, tout autant que l’élection de ce qui n’est pas au lieu et 
place de ce qui est (1 Corinthiens 1,28). L’indifférence de Dieu envers la différence de 
l’étant au non-étant résulte de l’indifférence de Dieu envers la distinction entre le 
possible et l’impossible, qui ne vaut que pour les hommes.  
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quels relèvent de l’événement, de l’idole, de la chair et ou de l’icône ; puis 
quels combinent plusieurs de ces types de saturation, quels les mobilisent 
tous, sur quels concepts et significations s’exerce en chaque cas la satura-
tion intuitive, etc. En effet, les discussions sur l’authenticité comparée de 
tel ou  tel logion, sur l’ancienneté de telle ou telle péricope, sur la sincérité 
de telle ou telle tradition textuelle et de tel ou tel témoignage d’une com-
munauté ou d’un groupe, présupposent que l’on sache déjà ce que peut 
signifier, dans chaque cas, cette authenticité, cette sincérité, cette ancien-
neté, bref cette réalité elle-même. Or nous ne pouvons atteindre de certi-
tude objective qu’à propos de ce qui peut, ou même doit se constituer 
comme un objet ; il n’aurait aucun sens de requérir le même type de certi-
tude d’un phénomène saturé (de quelque degré et type que ce soit), qui par 
définition, non seulement ne peut pas, mais surtout ne doit pas se consti-
tuer en un objet, puisqu’au contraire il advient comme un événement, qui 
provoque son témoin et le constitue à partir de lui. En sorte que la foi du 
témoin convienne au phénomène saturé exactement comme l’objectivité 
convient au phénomène constitué en objet. Sans ces distinctions phéno-
ménologiques, l’exégèse ne sait même pas quels types et quels degrés de 
certitude, d’authenticité ou d’historicité il lui devient possible et même li-
cite d’attendre de ces phénomènes, si particuliers et si exceptionnels, que 
rapportent les écrits bibliques. Faute de ces distinctions, l’exégèse ne saura 
même plus quel corps de sens elle recherche exactement dans la lettre des 
textes.   

VI. 

L’exigence d’une telle considération phénoménologique de la Révéla-
tion s’impose donc à partir de la phénoménalité, ou plus exactement du 
caractère évidemment phénoménal de l’événement du Christ et des modes 
de sa manifestation comme le Fils de Dieu. Mais cette exigence s’impose 
aussi parce que la Révélation de Dieu en Jésus le Christ se déclare comme 
une affaire de phénoménalité, très précisément de phénoménalisation. 
Non seulement la Révélation se phénoménalise parce qu’elle se manifeste, 
mais elle se manifeste en accomplissant la mise en visibilité de toutes 
choses. Elle ne peut se phénoménaliser qu’en phénoménalisant toute autre 
chose. De même que la phénoménologie, à titre de discipline philoso-
phique, reconnait comme « principe de tous les principes » que tout ce qui 
apparaît doit pouvoir se recevoir comme un phénomène de plein droit, le 
théologien doit lui aussi admettre que la Révélation provoque, dans l’éclat 
de sa propre lumière, la mise en lumière de toutes choses, et donc aussi 
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bien de ce qui, avant elle, se dissimulait dans l’obscurité ou le retrait. La 
Révélation déploie ce que l’on pourrait nommer un principe de manifes-
tation, suivant lequel, quand se manifeste la lumière de la gloire divine, du 
mustêrion, devra devenir lui aussi manifeste tout ce qui peut paraître, donc 
même ce ne veut pas apparaître. 

D’ailleurs, les Synoptiques formulent cette exigence avec presque la ri-
gueur d’un principe : « Il n’y a rien de caché, qui ne deviendra manifeste 
(ou gar estin krupton ho ou phaneron genêsetai), rien de secret (apokrupton) qui 
n’entrera dans la clarté (eis phaneron elthê) » (Matthieu 10,26). « Car il n’y a 
rien de caché qui ne doive se manifester (ou gar eistin ti krupton ean me ina 
phanerôthê). Rien n’est devenu caché, sinon pour entrer dans la clarté (elthê 
eis phaneron) » (Marc 4,22). « Il n’y a rien de caché, qui ne deviendra mani-
feste (ou gar estin krupton ho ou phaneron genêsetai), rien de secret (apokrupton), 
qui ne doive se connaître et entrer dans la clarté (eis phaneron elthê) » (Luc 
8,17). Il ne s’agit pas, dans cette manifestation de toutes choses d’un effet 
pour ainsi dire collatéral de la manifestation de Dieu en et comme Jésus-
Christ, mais de son oeuvre directe et propre : « Aussi ne jugez pas avant 
l’heure (pro kairou), jusqu’à ce que vienne le Seigneur : car c’est lui qui illu-
minera les secrets des ténèbres et manifestera les intentions des cœurs » (1 
Corinthiens, 3, 5). La lumière qui se fait sur toutes choses se définit, en 
termes grecs, comme la vérité, ou plus exactement comme le découvre-
ment (a-lêtheia), la sortie hors de son recouvrement de ce qui était recou-
vert, mais aussi comme l’avènement du découvrement lui-même. Il se 
pourrait que la théologie ait elle aussi à définir l’équivalent d’un concept 
de la vérité et à le définir en termes phénoménologiques – mais à la con-
dition d’une phénoménologie radicalement révisée. Il s’agirait alors de la 
vérité comme découvrement encore, mais entendue et reçue comme apo-
calypse, indissolublement « apocalypse du mystère (apokalupsis tês mustêriou) 
» (Romains 16,25) et « apocalypse du jugement de Dieu (apokalupsis diakrisias 
tou theou) » (Romains 2,5).26 Le jugement de Dieu rend manifeste ce qui se 
dissimule et s’obscurcit volontairement dans le coeur du monde. La mani-
festation du mystère de Dieu manifeste ce dont le Verbe accomplit l’« exé-
gèse (exêgêsato) » (Jean 1,18), à savoir son habitation auprès du Père dans 
l’Esprit. Cette exégèse, le Christ l’incarne en personne. Et toute sa per-
sonne ne consiste qu’à opérer la volonté de son Père. Aussi, parce qu’il 
sait (en l’étant) ce dont il s’agit en Dieu, il a pu seul « faire l’interprétation 
(l’herméneutique – diêrmêneusen) des Ecritures en les rapportant à lui à de-
partir de Moïse et tous les prophètes » (Luc 24,27) – c’est-à-dire en 

 
26 Voir J. VIOULAC, Apocalypse de la vérité, Ad Solem, Paris, 2014. 
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interprétant l’intuition saturante de sa Résurrection – inconcevable pour 
nos concepts – à partir des concepts donnés par Dieu. Ces concepts et sa 
visibilité intuitive finissent par coïncider dans « signe » de la fraction du 
pain. Et, là où il se donne en personne, le Christ apparaît en phénomène 
de plein droit. Ce jeu d’exégèse et d’herméneutique, toujours neuf et tou-
jours encore à accomplir, ne peut se jouer que dans une apocalypse, qui 
prendra résolument en vue la phénoménalité de la Révélation.   

En ce sens, le phénoménologue attend du théologien que celui-ci, en 
ouvrant les yeux à la phénoménalité biblique, selon ses procédures indé-
pendantes propres et des exigences que lui seul peut et doit fixer dans la 
foi de l’Eglise, lui ouvre aussi, à lui, le phénoménologue, des espaces de 
manifestation qu’il ne peut qu’à peine entrevoir. La phénoménologie, en 
se laissant réformer par la théologie, et la théologie en apprenant de la 
phénoménologie à mieux voir ce qui se donnent pourraient ainsi, peut-être, 
redéfinir la mystique. Ou plutôt, « ...le mystère, qu’on ne peut savoir qu’en 
l’accomplissant », comme le définissait Mallarmé.27 

 
27 F. HÖLDERLIN, Friedensfeier, v. 23-24, Sämtliche Werke (hsg. F. Beißner), Insel-

Verlag, Frankfurt, 1985, p. 344. 


