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SAGGIO
di Eleonora Zeper

Cioran lettore di Hume: scetticismi a confronto

Introduzione

“L'uomo che sospendesse il giudizio su tutte le cose deve ancora nascere" è detto in un

testo di Hume. Vorrei essere quest'uomo, questo caso impossibile, questo non nato1.

Così  scrive  Emil  Cioran (1911-1995),  pensatore rumeno emigrato a  Parigi  nel  1937 e

morto ormai quasi vent’anni fa, professando il desiderio impossibile di uno scetticismo

assoluto, poiché esistere come uomo significa giudicare2. Non si tratta dell’unico punto

dell’opera cioraniana nel quale viene citato Hume:

Tacito,  il  mio  scrittore  preferito.  Confermo  in  pieno  il  giudizio  di  Hume  che  lo

considerava la mente più profonda dell’Antichità3.

Ci si potrebbe chiedere se possano bastare queste due sparute citazioni per instaurare un

confronto fra lo scetticismo humiano – desunto qui dal Trattato sulla natura umana (1739-

1740) – e quello cioraniano e se sia quindi davvero possibile parlare di un Cioran ‘lettore

di Hume’. Lo stesso Cioran ammette di aver frequentato pochissimo il filosofo scozzese,

ma, nonostante ciò, di averne sempre avuto una grande considerazione4. Se si considera,

però, che cosa significano per Emil Cioran gli autori che cita, e che cosa ha significato

sempre la lettura nella sua vita, il confronto finirà per non sembrare così azzardato. Cioran

1 E.  CIORAN,  Taccuino di  Talamanca,  Adelphi,  Milano 2011 (tr. it.  di  C. Fantechi,  ed.  or.  Cahier  de Talamanca,
Gallimard, Paris 2000), p. 24, Delle riflessioni e delle esperienze vissute a Talamanca (31 luglio-24 agosto 1966) lo
stesso Cioran fa riferimento nei Quaderni con l’espressione «notte di Talamanca». 
2 E. CIORAN, L’inconveniente di essere nati, Adelphi, Milano 1991 (tr. it. L. Zilli, ed. or. De l'inconvénient d'être né,
Gallimard, Paris 1973), p. 53. 
3 E. CIORAN, Quaderni, Adelphi, Milano 2001 (tr. it. T. Turolla, ed. or. Cahiers, 1957-1972, Gallimard, Paris 1997), p.
42.
4 Quaderni,  p.  419: «Pascal  e  Hume – ho frequentato abbastanza il  primo, pochissimo il  secondo, ma ho grande
considerazione di entrambi».
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è un uomo che dice di leggere con il cuore di una portinaia5, al quale non interessano i

problemi filosofici – perché «un problema non è niente»6 – ma le passioni inevitabili,

quelle che non si possono inventare. È un ossessionato che sa occuparsi solo del pensiero

«che conserva un profumo di sangue e di carne»7, un ibrido novecentesco fra uno scettico

greco e un romantico tedesco, un pensatore che, in una continua battaglia contro i suoi

stessi pensieri, ha amato agitarsi in mezzo alle «aporie liriche»8 del proprio «scetticismo

patetico»9.

La letteratura non è mai per Cioran qualcosa di esterno, un semplice oggetto di

studio o di svago. Non si può capire nulla di quest’autore se non si parte dal presupposto

che, anche quando sembra trattare argomenti lontani, perfino quando parla della storia o

di Dio, non parla mai d’altro che di sé. «Io mi interesso a chiunque, salvo che agli altri»10,

così scrive questo filosofo fannullone, questo segretario delle proprie sensazioni che, da

grande avversario del moderno concetto di rendimento11, non lavorò che un solo anno in

tutta la sua vita12. E lancia così il suo anatema, uno dei tanti:  «Guai al libro che si può

leggere senza interrogarsi  per  tutto  il  tempo sull’autore!»13.  Cioran dunque non legge

semplicemente,  vive  delle  esperienze.  Le sue opere  sono costellate  di  eroi  e  anti-eroi:

filosofi, imperatori, riformatori religiosi, poeti e romanzieri accompagnati dal corteo dei

loro personaggi.  Gli  altri  autori  non sono solo un modo per sostenere una tesi  o per

commentare una situazione esterna, sono allo stesso tempo degli strumenti e dei compagni

di esplorazione dell’animo, dei commilitoni,  poiché  «un libro deve frugare nelle ferite,

5 Quaderni,  p.  89:  «Mi  piace  leggere  come  una  portinaia:  identificarmi  con  l’autore  e  con  il  libro.  Ogni  altro
atteggiamento mi fa pensare al sezionatore di cadaveri»
6 Quaderni, p. 352.
7 E. CIORAN, La caduta nel tempo, Adelphi, Milano 1995 (tr. it. T. Turolla, ed. or. La Chute dans le temps, Gallimard,
Paris 1964), p. 53.
8 Quaderni, p. 84.
9 Quaderni, p. 657: «Amo lo scetticismo, ma quello patetico. Questa restrizione è la chiave della mia vulnerabilità».
10 E. CIORAN, Squartamento, Adelphi, Milano 1982 (tr. it. M.A. Rigoni, ed. or. Écartèlement, Gallimard, Paris 1979),
p. 132.
11 Quaderni, p. 468: «Non si dovrebbe scrivere se non in uno stato di effervescenza, purtroppo il culto del lavoro ha
rovinato tutto, specialmente in arte».
12 Il 1936, anno in cui insegnò filosofia al liceo di Bra ov, in Romania.ș
13 Squartamento, p. 157.
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anzi  deve  provocarle.  Un  libro  deve  essere  un  pericolo»14. Le citazioni  sono  talvolta

inesatte, così nel caso di Hume, servono in primo luogo a chi  scrive; l’autore, in questo

modo, le  rende parte integrante della propria scrittura. Sbagliandole,  le rende vive, vi

appone il proprio marchio, offre una personale interpretazione di un passato culturale

visto come discontinuo, costituito solo da pochi fratelli nel dolore15. Il suo citazionismo

inesatto fa dunque parte di un metodo filosofico, è la risposta alla domanda sul valore

della cultura occidentale, è una forma di autoconoscenza attraverso una selezione di artisti

e pensatori che si riescono davvero a capire, a comprendere in sé. 

 Bisogna  quindi  leggere  Shakespeare16,  Marco  Aurelio,  Pascal,  Dostojevskij  –

magari tutto, cinque o sei volte come fece lui –, Nietzsche, Tacito, Meister Eckhart… solo

dopo queste letture, solo dopo queste esperienze, si può iniziare a comprendere Cioran.

Se si vuole leggere quest’autore, dunque, si dovrebbe leggere anche quello che lui stesso

lesse,  ma soprattutto bisognerebbe vivere  le  esperienze che lui  stesso visse  a  causa di

quelle letture,  o,  meglio,  in quelle letture.  E Hume, per quanto compagno di  qualche

giorno e non di una vita intera, rimane comunque un’esperienza cioraniana, un autore con

il quale lo scrittore rumeno ha instaurato un dialogo. Se comprendiamo dunque il ruolo

che le fonti hanno nello sviluppo del pensiero cioraniano, non può essere del tutto senza

valore un confronto fra le riflessioni filosofiche dei due autori in questione, nel punto in

cui queste si toccano.

Lo scetticismo humiano nel Trattato sulla Natura umana 

Lo scetticismo di Hume è argomento tuttora molto dibattuto, sebbene la maggior parte

degli  studiosi concordino nel  definirlo uno scetticismo moderato17. Per quanto il  tema

14 Squartamento, p. 87.
15 Così Cioran su Leopardi. 
16 «La verità? La verità è in Shakespeare; un filosofo non potrebbe appropriarsene senza esplodere insieme col suo
sistema» così Cioran, lapidario e indimenticabile, in Sillogismi dell’amarezza, Adelphi, Milano 1993 (tr. it. C. Rognoni,
ed. or. Syllogismes de l'amertume, Gallimard, Paris 1952), p. 118. 
17 Così  Fogelin  in  Hume's  scepticism,  in  D.F. NORTON (ed.),  The  Cambridge  Companion  to  Hume,  Cambridge
University Press 1993, pp. 90-116, p. 113: «Like other philosophical positions, mitigated scepticism is the product of a
conflict between philosophical doubts and instinctual beliefs. Here, as in other cases where philosophy and istint clash,
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percorra tutta l’opera humeana, ci limiteremo qui al capolavoro del filosofo scozzese, il

Trattato sulla Natura Umana. Ci occuperemo nello specifico della quarta parte del primo

libro,  intitolata  Lo scetticismo e altri  sistemi filosofici:  questa,  infatti,  è la  sezione che

sembra aver interessato e influenzato maggiormente Cioran, quella della quale è quindi

possibile suppore una lettura da parte dell’autore rumeno. Hume decide di intitolarla così

perché il suo tema principale è lo scetticismo, al quale  aggiunge poi dei cenni ad altri

sistemi filosofici,  oppure per creare un’opposizione forte  fra  la  lucida negazione dello

scettico e qualsiasi forma di pensiero sistematico, affermativo per definizione? Per quanto

Hume non lo espliciti con chiarezza propenderei per la seconda soluzione: lo scetticismo

non è solo – per lui, come per molti altri nel corso della storia del pensiero – «una vicenda

filosofica»18 fra tante, si  tratta bensì dell’irreversibile evasione da ogni tipo di pensiero

strutturato: tertium non datur, o almeno così parrebbe. 

Per Hume l’errore è insito nel soggetto conoscente:

In tutte le scienze dimostrative le leggi sono certe e infallibili, ma, quando le applichiamo,

le nostre facoltà incerte e fallaci tendono ad allontanarsene e a cadere nell’errore19.

La verità dunque esiste, ma l’uomo, nella sua debolezza, non sa coglierla, questa rimane

per lui un obiettivo inarrivabile. L’uomo che sappia astenersi dal giudicare è un uomo che

non esiste, è il «non nato» cioraniano:

it is instinct, not philosophical reflections, that maintains belief». 
Lecaldano ( in Hume, i limiti dello scetticismo e le radici del naturalismo , pp. 105-120, in M. DE CARO  –  E.

SPINELLI (a cura di),  Scetticismo. Una vicenda filosofica, Carocci, Roma 2007) dopo aver negato che in Hume ci sia
uno scetticismo morale, propone, sulla scorta di Norton, la definizione di post-scetticismo humeano, una posizione che,
passando per il  dubbio, conduce a moderare credenze e affermazioni, ma non a sospenderle. Per Owen (D. OWEN,
Scepticism with regard to Reason, in D.C. AINSLIE – A. BUTLER (edd.), The Cambridge Companion to Hume’s Treatise,
Cambridge University Press 2015, pp. 101-134): «Hume’s scepticism supports  his  naturalism»,  p.  134.  Dunque lo
scetticismo humeano sarebbe subordinato al suo interesse per la natura umana e risulterebbe moderato dalle necessità di
questa.
18 M. DE CARO  –  E. SPINELLI (a cura di), Scetticismo. Una vicenda filosofica, Carocci, Roma 2007.
19 D. HUME,  Opere filosofiche, v. 1. Trattato sulla natura umana,  a cura di  E. Lecaldano, tr. it.  A. Carlini  –  E.
Mistretta, Laterza, Bari-Roma 2008, I 4. 1, p. 194. Si userà qui tale traduzione, salvo dove diversamente indicato. 
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Qualcuno forse mi domanderà se sono convinto veramente di ciò che mi affatico tanto a

dimostrare, e se sono realmente uno di quegli scettici che sostengono che tutto è incerto, e

che il  nostro giudizio non ha alcuna misura per il  vero e per il  falso di nessuna cosa.

Rispondo che la domanda è del tutto superflua e che nessuno mai, né io né altri, è stato

sinceramente e costantemente di questa opinione. Per un’assoluta e irresistibile necessità,

la natura ci porta a giudicare come a respirare e a sentire […]20.

Il giudizio è connaturato alla natura umana e l’esistenza stessa è condizione d’errore, o,

meglio, è in se stessa errore. Non siamo molto lontani dalla classica opposizione platonica

fra  e .δόξα ἀλήθεια  Hume verrebbe accusato dai suoi detrattori di negare all’uomo

ogni possibilità di discernere il vero dal falso, ma questi risponde che è impossibile per

chiunque  rimanere  costantemente  nell’insopportabile  luce  dello  scetticismo,  ci  sono

sempre piccole false fedi nella cui confortevolezza ci si rifugia, poiché giudicare è umana

necessità.  Esistere è respirare,  sentire,  esprimere giudizi.  L’inesatta citazione di  Cioran

proviene da questo passo; presto vedremo come nell’asistematica e incostante riflessione

cioraniana, che alterna di necessità – ed è la stessa «assoluta e irresistibile necessità» di cui

parla Hume, ossia la  necessità di  esistere,  di  sopravvivere come individui – sprazzi  di

feroce scetticismo a ossessioni forti come una fede, tale concetto avrà modo di svilupparsi.

 Il  giudizio  è  dunque  connaturato  all’essere  umano.  Tutto  ciò  che  gli  uomini

credono di sapere sulle relazioni di causa ed effetto sono solo fallaci opinione, Hume,

infatti, sostiene che:

tutti i nostri ragionamenti riguardo alle cause e agli effetti derivano dall’abitudine, e che la

credenza è propriamente più un atto sensitivo che un atto cogitativo della nostra natura21.

20 Trattato  sulla  natura  umana,  I  4.1,  p.  197.  Questo  scetticismo  totale  viene  fatto  coincidere  da  Hume con  il
pirronismo. Cfr anche D. HUME,  Dialoghi sulla religione naturale, a cura di M. del Pra, Laterza, Roma-Bari 1987, p.
125:  «Per quanto lontano uno possa spingere i  principi speculativi  del suo scetticismo, deve
vivere e conversare con gli altri uomini; e di questa condotta egli non è tenuto a dare altra
giustificazione che l’assoluta necessità in cui si trova di fare così».
21 Trattato sulla natura umana, I 4.1, p. 197.
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Ogni ragionamento che riguardi i rapporti di causalità deriva dall’abitudine, è credenza

lontana dal vero. In questo caso la fede non è, come nel passo precedente, solo paragonata

alla  sensazione,  ma  è  in  se  stessa  definita  come  sensazione,  tanto  inevitabile  quanto

menzognera. I giudizi sui rapporti di causa ed effetto, sui quali si concentrano la quasi

totalità delle umane domande, sono, pertanto, solo frutto di abitudine. 

Se la credenza fosse, al contrario, non un atto sensitivo, ma un risultato ottenuto

tramite la ragione «essa dovrebbe infallibilmente distruggere se stessa, e finire in ogni caso

con una totale sospensione del giudizio»22. Per chi impiega la sola ragione, dunque, lo

scetticismo assoluto è inevitabile, ma è evidente che per Hume si tratta di una condizione

non umana, in quanto esistere come uomini significa sentire e giudicare. E, se credere

significa giudicare, usare la sola ragione significa invece rinunciare, al giudizio come alla

vita  stessa.  Se  ne  deduce  che  la  sospensione  del  giudizio  tipica  dello  scettico  viene

considerata come un esito inevitabile di un pensiero che non si ferma a metà del cammino.

Poco più avanti, però, lo scetticismo viene definito come primo nemico della ragione: 

La ragione prima appare sovrana, prescrive leggi e impone massime, con potere a autorità

assoluti, Il suo nemico è, quindi, obbligato a rifugiarsi sotto la sua protezione e, facendo

uso di argomenti razionali per provarne la fallacia e l’imbecillità, produce una sorta di

licenza da lei sottoscritta e sigillata23. 

Fin qui il concetto pare essere lo stesso: lo scetticismo come conseguenza naturale del

pensiero, come pensiero contro il pensiero che, all’inizio, non trascende ancora i limiti

imposti dalla ragione. Partorito nell’ambito del razionale, si dimostrerà presto un figlio

infedele.

Questa licenza ha in un primo momento un’autorità proporzionale all’autorità attuale e

22 Trattato sulla natura umana, I 4.1, p. 198.
23 Trattato sulla natura umana, I 4.1, p. 200.
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immediata della ragione, dalla quale essa deriva. Ma, dato che deve contraddire la ragione,

gradualmente diminuisce la  forza del  suo potere e,  al  tempo stesso,  anche la  propria;

finché entrambe svaniscono nel nulla, attraverso una regolare e giusta diminuzione24. 

Il paradosso s’invera, lo scetticismo distrugge del tutto le fondamenta sulle quali fino ad

allora  aveva  poggiato.  Non  altrimenti  Ludwig  Wittgenstein:  «Le  mie  proposizioni

illustrano così: colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, se è salito per esse –

su esse – oltre esse. (Egli deve, per così dire, gettar via la scala dopo che v’è salito)»25.

 La ragione di Hume è come la scala di Wittgenstein: uno strumento che, se usato

fino in fondo, conduce ad uno scetticismo così totale da negare perfino se stesso, ad un

fine che ha in sé la scomparsa tanto del mezzo usato che della meta raggiunta, ad un nulla

palesemente  incompatibile  con  l’esistenza  umana.  Tutte  le  posizioni  che  è  possibile

sostenere  razionalmente  si  equivalgono,  fuorché  quella  che  le  nega  tutte  la  quale,

dovendosi per forza all’inizio basare sulla ragione stessa, giunge, infine, a distruggere ogni

posizione che su questa si basava, e quindi anche se stessa. Pare dunque, infine, venir

meno il principio del terzo escluso.

Per concludere possiamo affermare che quello di Hume rimane uno scetticismo

moderato da un punto di vista pratico, uno scetticismo che vuole essere compatibile con

la vita dell’individuo e con la natura umana:

Per mia grande fortuna, se la ragione è incapace di dissipare queste nubi, a ciò pensa la

natura, la quale mi cura e mi guarisce di questa tristezza e di questo delirio filosofico: la

tensione della mente si allenta, mi distraggo, un’impressione vivace dei miei sensi manda

in fuga tutte queste chimere. Ecco, io pranzo, io gioco a tric-trac, faccio conversazione, mi

diverto  con  gli  amici:  quando,  dopo  tre  o  quattro  ore  di  svago,  ritorno  a  queste

speculazioni, esse mi appaiono così fredde, così forzate e ridicole, che mi vien meno il

24 In questo caso la traduzione è di M. D’Agostino.
25 Tractatus logico-philosophicus VI 54, tr. it. A.G. Conte. 
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coraggio di rimettermici dentro. Eccomi, dunque, deciso a vivere, a parlare e agire come

l’altra gente negli affari comuni della vita26. 

Pare dunque che Hume non voglia, o non possa, giungere alle estreme conseguenze del

proprio ragionamento; per continuare a scrivere, a giudicare, a vivere come individui è

necessario rimanere nel ragionamento stesso, anche quando l’argomento principale è il

dubbio. Il principio di causalità e l’esistenza del mondo esterno vengono perciò declassati

a semplici abitudini, a credenze utili ad una vita pratica la cui importanza non viene mai

negata,  a  giudizi  viziati  dall’errore  umano.  Allo  stesso  tempo,  però,  la  ragione  è

considerata  strumento  umano,  necessario  tanto  all’affermazione  che  alla  negazione  di

questo come di ogni concetto.

Amleto a Parigi: lo scetticismo eroico di Cioran

È un peccato sputare nel piatto in cui si mangia? Denigrare lo strumento del quale ci si è

serviti per giungere a una conclusione che lo trascende? Hume, rimanendo nella ragione,

non lo fa mai apertamente, mentre Cioran sì:

Niente  di  più facile  che sbarazzarsi  della  filosofia,  perché la  filosofia  ha radici  che si

arrestano alle nostre incertezze, mentre le radici della santità oltrepassano in profondità la

sofferenza stessa. Il coraggio supremo della filosofia è lo scetticismo. Al di là di esso la

filosofia  non riconosce che il  caos.  Un filosofo sfugge alla  mediocrità  solo grazie  allo

scetticismo o alla mistica27.

In  Lacrime e Santi  (titolo originale  Lacrimi i Sfin iş ț , pubblicato nel 1937, ultimo testo

26 Trattato sulla natura umana, I 4.7, pp. 280-281.
27 E. CIORAN, Lacrime e santi, Adelphi, Milano 1990, (tr. it. D. Grange Fiori, ed. or.  Des larmes et des saints,  De
L’Herne, Paris 1986), p. 59. L’originale rumeno del 1937 verrà tradotto in francese dallo stesso autore. 
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scritto in rumeno)28, la filosofia viene dunque implicitamente accostata alla mediocrità. Il

mediocre rimane filosofo, il  filosofo rimane un mediocre: questi  i  pensieri del giovane

Cioran, laureatosi in filosofia all’università di Bucarest ormai da qualche anno. L’opera di

Cioran è incoerente e contradditoria come la vita, invano vi si ricercherebbe un filo logico.

Ci  si  può aspettare  tutto e  il  contrario  di  tutto da questo scettico entusiasta 29.  Il  suo

metodo di ricerca consiste in una sorta di affermazione della  coincidentia oppositorum

mediante una scrittura frammentaria e disarmonica, una scrittura che non può né vuole

proporsi come verità. I suoi frammenti sono «briciole di sonetti, idee poetiche annientate

dalla  derisione»30,  «grida  strozzate»31,  in  cui  si  dibattono le  due  anime  cioraniane:  lo

scettico e il romantico, il cinico e l’entusiasta, il filosofo e il poeta, il disperato e l’amante

di questo «bell’universo maledetto»32. E fra le continue lamentele, tanto delle difficoltà di

agire, quanto della sterilità nello scrivere, produce infine i  suoi amari sillogismi, i suoi

centonari  aforismi,  le  sue  velenose  e  frantumate  prose.  Nell’impossibilità  di  creare

un’opera dotata di coerenza – nella letteratura come nella vita – Cioran esprime dunque

un messaggio poiché non solo «la filosofia è senza risposta»33, ma «ogni conoscenza spinta

sino in fondo è pericolosa e malsana»34. ‘Il Conosci te stesso’ è detta essere la formula più

concisa dello stato di maledizione proprio dell’essere umano35,  poiché il sapere «altera

l’economia di un essere»36 e l’ignoranza è detta essere «autentico segno di redenzione»37.

Vi  sarebbero  solo  due  atteggiamenti  in  risposta  a  tale  condanna:  l’ingenuo  e

28 A partire da quello che è considerato il suo capolavoro, il Précis de décomposition (1949), Cioran userà solo la
lingua francese.
29 Quaderni, p. 34: «Uno scettico e allo stesso tempo un entusiasta…».
30 Quaderni, p. 33.
31 Quaderni, p. 26.
32 Taccuino di Talamanca, p. 15.
33 Lacrime e santi, p. 32.
34 E.  CIORAN,  Un apolide metafisico.  Conversazioni,  Adelphi,  Milano 2004 (tr. it.  T. Turolla,  ed.  or.  Entretiens,
Gallimard-Arcades, Paris 1995), p. 333. 
35 Quaderni, p. 328.
36 E. CIORAN, Storia e Utopia, Adelphi, Milano 1982 (tr. it. M.A. Rigoni, ed. or. Histoire et Utopie, Gallimard, Paris
1960), p. 57.
37 Taccuino di Talamanca, p. 16.
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l’eroico38, così nella sua opera prima, Al culmine della disperazione (Pe culmile disper riiă

1934). In  Lacrime e Santi, poi,  le due vie prospettate sono la mistica – evasione dalla

conoscenza39,  scienza  esatta  che  ha  come  mezzo  il  dolore  e  come  fine  Dio40 –  e  lo

scetticismo, una forma di conoscenza totale, lucida, priva di ogni speranza:  Alëša e Ivan

Karamazov, il  principe  Myškin  e  Stravogin41.  Tuttavia  Cioran  sembra  non  aver  avuto

possibilità di scelta fra le due vie:

Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si abbandonano; e poi anni e

anni per sfuggire a quel risveglio…42

Avere una convinzione, una qualsiasi, significa avere un dio, anzi perfino credere in Dio43

e, come ci ricorda il nostro autore, Dio era una gran buona soluzione, «non ne troveremo

mai una altrettanto soddisfacente»44; ma a quest’apolide metafisico45, come Cioran amava

definirsi,  ogni  rifugio nella  certezza  viene negato,  rimane divorato da un desiderio  di

pregare che nulla ha a che fare con il dono della fede46.

 La tragica lucidità dello scettico è legata all’esperienza della malattia: a Cioran,

infatti, piaceva molto citare la massima di Pascal sui misconosciuti pericoli della salute e i

grandi vantaggi della malattia47. Ma che cos’è la malattia per lui? Forse quell’insonnia che

lo tormentò per una vita? Anche, ma non solo. Essere malati è vivere in un corpo e non

38 E. CIORAN, Al culmine della disperazione, Adelphi, Milano 1998 (tr. it. F. Del Fabbro – C. Fantechi, ed. or.  Pe
culmile disperării, Editura Fundaţia pentru Literatură şi Artă, Bucureşti 1934), p. 59.
39 Lacrime e santi, p. 33: «La mistica è un’evasione dalla conoscenza, lo scetticismo una conoscenza priva di speranza.
Due modi per dire che il mondo non è una soluzione».
40Lacrime e santi, p. 32: «La filosofia è senza risposta. Al suo contrario la santità è una scienza esatta […] ha per
metodo il dolore, e il suo fine è Dio».
41 Rispettivamente due personaggi dei  Fratelli Karamazov, il protagonista dell’Idiota e quello dei  Demoni, tre dei
massimi romanzi  di  Dostoevskij. Cioran fa spesso riferimento a queste figure nei  suoi scritti,  vedi  ad esempio  E.
CIORAN, Un apolide metafisico, p. 61: «Stavrogin: un personaggio romantico afflitto dalla noia». 
42 L’inconveniente di essere nati, p. 89.
43 Quaderni, p. 43.
44 L’inconveniente di essere nati, p. 107.
45 Un apolide metafisico, p. 31.
46 L’inconveniente di essere nati, p. 137. 
47 Un apolide metafisico, p. 123.
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avere mai la possibilità di dimenticarsene. Quel pensiero che «puzza di carne e sangue»48,

foriero  di  «verità  vive»49,  nasce  da  uno  «squilibrio  vitale»50,  ed  è  questo  squilibrio  a

costituire  l’essenza  della  malattia.  Non  poter  dormire  significa  essere  condannati  alla

lucidità, alla percezione del proprio corpo; l’insonnia diviene così simbolo della perdita di

ogni fede, è una visione dolorosa e continua, un giorno insopportabilmente limpido. Le

verità  organiche,  frutto  della  sofferenza,  sono  le  uniche  comprensibili  per  un  animo

romantico  afflitto  dalla  piaga  della  noia51 poiché  «tutti  i  savi  riuniti  non  valgono

un’imprecazione di Lear o una divagazione di Ivan Karamazov»52 o, per dirla ancora una

volta con Pascal, citato a sua volta da Cioran, «tutta la filosofia non vale un’ora di pena»53.

La dittatura del corpo suggerisce a Cioran ogni sua idea. Sa di essere sensibile solo

alle verità scoperte con la sofferenza ed è sempre la perdita dell’equilibrio a costringerlo

alla riflessione. La malattia e il pensiero che da questa sgorga non hanno dunque nulla a

che fare con una libera scelta  poiché:  «si sceglie,  si  decide fintanto che si  rimane alla

superficie delle cose; appena si va al fondo, non si può più decidere né scegliere, si può

solo  rimpiangere  la  superficie…»54.  Il  che  equivale  a  dire  che  l’etica  è  appannaggio

dell’uomo di superficie, di colui che, ancorato in un credo, e in virtù della facilità di agire

che gli deriva da quel credo, può trovarsi ancora a suo agio nella storia. 

Il dubbio, scaturito dalla malattia, conduce invece all’impossibilità dell’atto, ad una

tragica impotenza, ad una dolorosa consapevolezza che nessuna condotta potrà mai essere

esente da colpa:

48 Vedi supra.
49 Al culmine della disperazione, p. 103: «Quanto a me, amo solo le verità vitali, organiche, perché so che non esiste
LA verità, ma solo le verità vive, frutto della nostra inquietudine». Un esempio fra tanti di verità scoperta attraverso la
malattia:  «L’idea  dell’Eterno  Ritorno  può essere  pienamente  còlta  soltanto  da  chi  è  dotato  di  parecchie  infermità
croniche, dunque ricorrenti, e ha così il vantaggio di passare di ricaduta in ricaduta, con tutto quello che ciò implica
come riflessione filosofica» da E. CIORAN, Squartamento, p. 104.
50 La caduta nel tempo, p. 53.
51 Quaderni, p. 720:  «Due tipi di verità: quelle scoperte con il ragionamento e quello scoperte con la sofferenza. Io
sono sensibile solo a quelle delle seconda categoria. Il che mi limita molto».
52 Lacrime e santi, p. 54.
53 Quaderni, p. 670.
54 L’inconveniente di essere nati, p. 148.
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Il minimo atto mi pone il problema di tutti gli atti; la vita si converte sempre in Vita per

me; il che complica fino all'asfissia l'esercizio del respiro55.

Lo scettico non fa la storia,  per Ivan Karamazov il  parricidio non è che una fantasia,

Amleto è colui che, pur rimpiangendo con tutto se stesso le vere lacrime che il guitto versa

per una falsa Ecuba, si tira fuori dal dramma universale:

Quando ci si rifiuta di ammettere l’intercambiabilità delle idee, scorre il sangue… Sotto le

risoluzioni  ferme  si  leva  il  pugnale.  Gli  occhi  ardenti  preannunciano  l’assassinio.  Lo

spirito esitante, preso da amletismo, non è mai stato dannoso: il principio del male sta

nella volontà, nell’inettitudine al quietismo, nella megalomania prometeica di una razza

che scoppia di ideale56.

Ogni civiltà si fonda su un certo numero di valori, tali valori guidano gli uomini nelle loro

scelte, li portano a preferire una cosa ad un’altra. Per il singolo la miglior cosa sarebbe

stata  non  nascere57,  e  potersi  sottrarre  così  fin  da  subito  all’errore  del  giudicare.  La

fortuna del non nascere, però, ci è stata universalmente negata in seguito alla «caduta nel

tempo». La storia è iniziata, ed è poi proseguita, sotto il regime del principio di causalità

ed è ormai «troppo tardi perché l’umanità si emancipi dall’illusione dell’atto, soprattutto è

troppo tardi perché si innalzi alla santità dell’ozio»58.

 Credere tanto in una causa e in un effetto quanto in un prima e in un poi – credere

nella storia e farvi parte, recitarvi quindi come il guitto, e non come Amleto – è una fede, e

come ogni fede vuole la sua morale. Si finisce dunque per credere che l’uomo sia capace

di scegliere fra il bene e il male e di conferire pertanto un preciso valore all’atto; e nasce

55 Quaderni, p. 40.
56 E. Cioran,  Sommario di decomposizione, Adelphi, Milano 1995 (tr. it. M.A. Rigoni, T. Turolla, ed. or.  Précis de
décomposition, Gallimard, Paris 1949), p. 14.
57 L’inconveniente  di  essere nati,  p.  107:  «Non nascere  è  indubbiamente  la  migliore  formula  che  esista.  Non è
purtroppo alla portata di nessuno».
58 Sommario di decomposizione, p. 64.
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così  una  civiltà,  che  è,  nella  sua  stessa  esistenza  a  scapito  di  ogni  altra,  un forma di

«imperialismo elegante»59. Per Cioran, al contrario, l’uomo non ha possibilità di scelta:

non adottiamo una fede perché è vera (lo sono tutte), ma perché ne abbiamo bisogno e

perché  vi  siamo  spinti  da  una  forza  oscura.  Se  ci  manca  questa  forza  –  ecco  lo

scetticismo60. 

Se manca quella forza oscura – quella che Hume definisce come innata propensione al

giudizio, naturale come il sentire e come il vedere, la stessa che Cioran considera come

fondamento dell’umano esistere – ogni passo della vita pratica finisce per apparire come

un ostacolo insormontabile. Uno scettico è, dunque, un uomo che ‘esiste di meno’, che

percorre a ritroso la storia, negandosi, rinuncia dopo rinuncia, come individuo giudicante.

E non vi  è  pericolo più grande che rimanere incastrati  lungo la  via  del  ritorno.  Così

Cioran, parlando, come sempre, di sé:

Il difficile, per chi abbia rinunciato solo a metà, è di fare il resto. L’esistenza forse gli pesa,

però  costui  non  ha  esaurito  la  sorpresa  d’esistere.  Di  qui  le  sue  irresolutezze,  e  il

pentimento per esserci  fermato a  metà strada,  senza alcuna probabilità di  condurre a

buon fine un progetto concepito da lunga data. Un fallito della rinuncia61.

E di qui forse anche la malattia, causa e conseguenza della sua lucidità, tragica esperienza

di negazione di ogni verità indipendente dal soggetto. Il pentimento in Cioran è sempre

duplice: pentito di  aver intrapreso il  cammino e pentito di non essere arrivato fino in

fondo. Rimarrebbe così a metà strada, filosofo e mediocre, invischiato nello  strumento,

nel  mezzo della  filosofia  e  della  vita  che  con  la  sua  filosofia  finisce  per  coincidere.

Tuttavia, ciò che può essere visto nell’ottica del fallimento e della colpa, può anche essere

59 Storia e Utopia, pp. 42-43.
60 Quaderni, p. 136.
61 E. CIORAN, Il funesto demiurgo, Adelphi, Milano 1986, (tr. it. D. Grange Fiori, ed. or. Le Mauvais Démiurge, Paris,
Gallimard 1969), p. 91.
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considerato in modo neutrale. Cioran sembra così mantenersi in una sorta di ballo fra la

vita e la morte, in un’agitazione che ha una sua tragica bellezza e alla quale non sa, e in

fondo non vuole, rinunciare:

La verità sta nello scoraggiamento. Quindi il coraggio, la speranza, sono menzogneri, privi

di discernimento, falsi. Vivere significa optare per il non reale, per il non vero. Vi è un

eroismo della verità e un eroismo della menzogna. Per quale pronunciarsi? Ci sono di

quelli che per tutta la vita passano dall'uno all'altro, senza riuscire a decidersi. E forse in

quest'oscillazione sta il vero segreto, o per lo meno l'arte di non sbagliare62. 

Ecco l’eroismo cioraniano, la vertiginosa oscillazione che contraddistingue ogni suo atto,

ogni  sua  parola,  i  «due  punti  di  vista  divergenti»  che  egli  ammette  di  avere  su  ogni

questione, la voce delle sue due anime. Fabio Rodda, nel suo mirabile libro63, ha ragione

ad  identificare  la  fede  di  Cioran  nello  scetticismo,  il  suo  credo  nella  coraggiosa

ammissione dell’impossibilità di credere; ma anche questo è un paradosso, formulato per

essere trasceso. Perfino lo scetticismo non è per Cioran una soluzione,  una fede o un

punto  d’arrivo,  ma  uno strumento  che  finisce  per  mettere  in  dubbio  se  stesso  e  per

sfociare nello stesso nulla al  quale accenna Hume. Niente di  più cioraniano di  questa

poetica esaltazione del nulla, di questo giovanile salto nel vuoto: 

Tutto è possibile e niente lo è; tutto è permesso e niente. Qualsiasi direzione s'imbocchi

non sarà migliore di un'altra. Realizzare qualcosa o niente, credere o no, è lo stesso, come

lo è tacere o gridare. Si può trovare una giustificazione a ogni cosa, come si può non

trovarne  alcuna.  Tutto  è  nello  stesso  tempo  irreale  e  reale,  naturale  e  assurdo,

straordinario e piatto. Nessuna cosa può essere anteposta a un'altra, come nessuna idea è

migliore di un'altra. Perché rattristarsi della propria tristezza, e gioire della propria gioia?

62 Quaderni, p. 974.
63 F.  RODDA,  Cioran  L’antiprofeta.  Fisionomia  di  una  fallimento,  Mimesis,  Milano  2006.  Vedi  soprattutto  la
conclusione del testo di Rodda.
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Che importa se le nostre lacrime sono di piacere o di dolore? Ama la tua infelicità e

detesta  la  tua  felicità,  mescola  tutto,  confondi  tutto.  Rinuncia  alle  distinzioni,  alle

differenziazioni, ai piani. Sii come una piuma sospinta dal vento e un fiore portato dalle

onde. Resisti quando non serve e sii vile quando bisogna resistere. Chissà se in questo

modo non ci guadagni? E se così non fosse, che importa se ci perdi? C'è forse qualcosa da

perdere o guadagnare in questo mondo? Ogni guadagno è una perdita, come ogni perdita

è un guadagno. C'è forse una ragione per aspettare un determinato atteggiamento, idee

precise e parole appropriate? Sento che dovrei sputare fuoco a mo' di risposta a tutte le

domande che mi sono state o non mi sono state poste64.

Inconcludendo 

Per quanto Cioran ammetta di  aver  frequentato poco Hume vi  è più di  un punto in

comune fra le versioni dello scetticismo di questi due autori, sebbene il più importante sia

senz’altro la tendenza ad autodistruggersi, come negazione della negazione.

Per Hume lo scetticismo, frutto della ragione, tende per sua natura a negare tanto

la  ragione  sui  cui  basa  quanto se  stesso e,  infine,  a  sfociare  nel  nulla.  Per  Cioran lo

scetticismo è conoscenza estrema e disperata, lucida presa di coscienza la cui conseguenza

diretta è l’impossibilità dell’atto. Tale forma di conoscenza conduce dunque ad esistere

sempre  meno,  a  stare  sempre  meno  nella  storia:  è  il  dubbio  di  Amleto  che  però,

d’improvviso, può cambiare di segno e diventare, in quanto  capace di superarsi, piena

redenzione. Quella redenzione che è segnata dall’«ignoranza universale»65 viene raggiunta

«attraverso la conoscenza, attraverso il superamento della conoscenza»66. Lo scetticismo

cioraniano,  frutto della  conoscenza,  tende per sua natura a  negarla,  negando dunque,

come  nel  caso  di  Hume,  tanto  la  conoscenza  su  cui  si  basa,  quanto  se  stesso.  Lo

scetticismo  e  la  mistica,  poste  un  tempo  in  contraddizione,  finiscono  quindi  per

64 Al culmine della disperazione, pp. 132-133.
65 Taccuino di Talamanca, p. 16.
66 Taccuino di Talamanca, p. 17.
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coincidere, come vie di negazione parallele, dirette ad un unico fine. 

Eppure  esistere  e  giudicare  sono  l’umano  destino,  l’umana  condizione  e,  per

quanto Cioran possa desiderare ardentemente di essere quel «non nato», entrambi gli

autori  confessano la  loro impossibilità  di  arrivare  fino  in  fondo ai  loro dubbi  poiché

«nessuno  mai  […]  è  stato  sinceramente  e  costantemente  di  questa  opinione»67.  Non

avrebbero scritto, non se ne sentirebbe parlare, non sarebbero stati filosofi, non sarebbero

stati  uomini.  Due  falliti  della  rinuncia  dunque?  Due  che  ‘avevano  capito’,  due  che

sapevano, e forse per esperienza, che la sistematica negazione di ogni conoscenza porta al

vuoto, ma che non ebbero la forza di trarne le estreme conseguenze e che, il primo per il

suo carattere pratico, il secondo invece per il suo temperamento romantico e dissoluto,

rimasero  impantanati  nell’esistere?  Forse,  e  questo  sarebbe  certo  un  buon  modo per

concludere il nostro lavoro: proclamare, nel caso di Hume, un forte scetticismo teorico di

fronte ad uno moderato in pratica, ed affermare, nel caso di Cioran, una chiara vocazione

mistica, di fronte alla sua umana incapacità di una rinuncia definitiva. La realtà è che la

vita  di  un  uomo  non  è  la  sua  opera  letteraria  e  che  rimane  difficile  per  l’interprete

comprendere esperienze alle quali la lettera può solo alludere, esperienze che non sono

nella storia e che dunque non possono essere contenute in un’opera né in un’esistenza

individuale,  poiché  negano e  trascendono tanto  la  storia  che  ogni  opera  ed esistenza

contenute in essa. Un’inconclusione dunque, una professione di ignoranza che induce a

tacere,  infine,  di  fronte  all’incomunicabilità  dell’esperienza,  cosa  che  non  sarebbe  poi

dispiaciuta ai nostri autori. 

67 Vedi supra.
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