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Résumé 
 

Quelles sont les raisons pour lesquelles la philosophie analytique de la 
religion, malgré la bonne volonté de certains, n’a pas vraiment pu pénétrer 
en France ? Sans doute est-ce que la philosophie française contemporaine 
est fonciérement irrationaliste. Or, la philosophie analytique de la religion, 
sans présupposer la rationalité de la croyance en Dieu, l’envisage sérieuse-
ment. Certains philosophes analytiques n’ont pas même renoncé à une 
théologie naturelle, et certainement pas à une théologie rationnelle. Au 
contraire, en France, d’une part, la religion fait l’objet d’une étude socio-
logisante. D’autre part, la phénoménologie, comme description d’états 
mentaux a acquis un caractère hégémonique, ne laissant pas de place pour 
un rationalisme religieux, jugé naïf. Quant à l’herméneutique, elle a cons-
titué un obstacle supplémentaire pour la philosophie analytique. C’est 
parce qu’elle est rationaliste, en quelque sorte, que la philosophe analytique 
est si peu aisée à s’acclimatée sous cieux hexagonaux.  

 
Mots-clés : philosophie analytique de la religion, philosophie française, 

rationalisme, phénoménologie, sociology of religion, thomisme.  
 

Abstract 
 
What are the reasons why the analytical philosophy of religion, despite 

the goodwill of some, has not really been able to penetrate into France? 
No doubt contemporary French philosophy is fundamentally irrationalist. 
Now, the analytical philosophy of religion, without presupposing the ra-
tionality of belief in God, takes it seriously. Some analytical philosophers 
have not even given up on a natural theology, and certainly not on a ra-
tional theology. On the contrary, in France, on the one hand, religion is 
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the subject of a sociological study. On the other hand, phenomenology, as 
a description of mental states, has acquired a hegemonic character, with-
out leaving room for a religious rationalism, deemed naive. As for herme-
neutics, it constituted an additional obstacle for analytical philosophy. It is 
because she is, in a way, a rationalist that the analytical philosopher is so 
difficult to acclimatize under French skies 

 
Keywords: analytical philosophy of religion, french philosophy, 

rationalism, phenomenology, sociology of religion, thomism. 
 
 
 
Le Professeur Mario Micheletti a introduit la philosophie analytique de la 

religion en Italie. Cyrille Michon, Paul Clavier et l’auteur du présent article 
ont conçu un projet comparable en France. Avec un succès bien plus mi-
tigé que celui de leur collègue italien ! Essayons d’expliquer ce phéno-
mène : la réflexion philosophique sur la religion, en France, est réfractaire 
à la philosophie analytique de la religion. Celle-ci y reste traitée comme un 
corps étranger; elle y est même parfois considérée comme intellectuelle-
ment repoussante!1  
 

L’irrationalisation de la philosophie française2 
 
Dans son Manuel rationaliste de survie,3 Pascal Engel affirme que la philo-

sophie française est devenue « le Parti de l’anti-raison ». Il vise Michel Fou-
cault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Alain Ba-
diou, Jean-Luc Marion – les célèbres figures du post-modernisme à la fran-
çaise. Si le post-modernisme n’est pas exclusivement français, loin de là, 
les penseurs français auraient donné l’impulsion initiale – n’en parle-t-on 
pas parfois en termes de « French Theory » ? 

La critique de ce « Parti de l’anti-raison » par Pascal Engel renoue avec 
une tradition rationaliste française, dans la lignée de Julien Benda, en 

 
1 Je me permets de renvoyer à R. POUIVET, Méta-philosophie de la religion,  «Théo-

Rèmes», 2, 2012, ainsi qu’à mon livre Philosophie contemporaine (Presses Universitaires 
de France, Paris, 2e ed. 2018), pour la question plus générale de l’assimilation de la 
philosophie analytique par la philosophie française voir la première partie du livre. 
Voir aussi le compte-rendu de livre, en italien, par M. DAMONTE, « Studia Philoso-
phica. Rivista svizzera di filosofia », 2020, vol. 79, p. 210-213.  

2 Voir R. POUIVET, « L’irrationalisation de la religion », in C. TIERCELIN (dir.), La 
reconstruction de la raison, Collège de France, Paris, 2014, p. 103-110.  

3 P. ENGEL, Manuel rationaliste de survie, Agone, Marseille, 2020.  
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particulier dans son livre de 1927, La Trahison des clercs.4 Il fut réédité avec 
une préface inédite en 1946. Benda montrait que les intellectuels français, 
depuis Bergson en particulier, s’étaient détournés des valeurs cléricales : la 
recherche du beau, du vrai, du juste. Elles sont rationnelles et statiques. 
Or, l’élan vital bergsonien a emporté la philosophie française, depuis les 
années 20 du siècle dernier. Rien n’est stable ; aucune vérité absolue 
n’existe. L’auteur de La Trahison des clercs récuse le primat, typique du berg-
sonisme, accordé à la vie intérieure et à sa prétendue durée pure.  

Les années 50 du XXe siècle verront déferler une double vague. L’une 
est héritée d’une forme d’hégélianisme et de son idéalisme constitutif ; 
l’autre est phénoménologique, elle est tout aussi idéaliste, mais autrement. 
Je reviendrai sur les deux parce qu’elles se sont illustrées dans la philoso-
phie de la religion. Cependant, plus que l’idéalisme, c’est l’irrationalisme 
de la philosophie française qui, pour Engel, est frappant :  

 
Le problème n’est même plus qu’on fasse des procès au rationalisme, qu’on 

l’accuse d’entretenir l’idéal impossible d’une raison universelle, d’être incapable 
d’invention, de ne pas prendre en compte l’histoire, la diversité des cultures et des 
formes de vie. Le problème est que la raison a disparu des radars. Elle ne désigne 
plus qu’une notion vague et confuse, qui semble revenir à l’idée que, si on a « ses 
» raisons, elles sont aussi bonnes que celles de quelqu’un d’autre, aussi irrationnel 
soit-il. On nous dit même que les mystiques, les fous, les sorciers ont « leur » 
rationalité.5 

 
Il ajoute :  
  

La domination quasiment sans partage de la philosophie heideggérienne, du 
nietzschéisme, du lacanisme, puis celle du foucaldisme et du deleuzisme, a créé 
une vulgate irrationaliste qui a pris, comme presque toujours en France où les 
philosophes n’aiment pas dire qu’ils appartiennent à des écoles, la forme d’un 
éclectisme de l’anti-raison.6 

 
On trouve les mêmes accents chez Jacques Bouveresse : 
 

La stratégie utilisée par les irrationalistes contemporains les plus en vue […] 
consiste, dans la plupart des cas, à nier qu’il existe réellement une distinction in-
téressante et importante du genre de celle qui est suggérée, dans le vocabulaire 
traditionnel, par l’opposition du « rationnel » et de l’« irrationnel » et à faire de la 
confrontation classique entre le rationalisme et l’irrationalisme une invention 

 
4 Pour une édition récente : J. BENDA, La Trahison des clercs, éd. La République des 

Lettres, Paris, 2016.  
5 Manuel rationaliste de survie, p. 10 
6 Manuel rationaliste de survie, p. 12 
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absurde due à l’aveuglement et à la malveillance de leurs adversaires rationalistes 
du moment.7 

 
Les présupposés théoriques de  cet irrationalisme dominant dans la phi-

losophie française depuis plus d’un siècle sont : le rejet de l’abstraction au 
profit du concret et du contexte ; le rejet de l’universalisme au profit du 
particulier (du délire, du hasard, de l’indifférence) ; le fictionalisme, 
puisque nous inventerions la vérité, loin de la découvrir ; la réduction de 
la rationalité à l’efficience technique et sociale comme affirmation d’un 
pouvoir politique (Foucault) ; l’idéalisme et le subjectivisme (triomphant 
dans la phénoménologie à la française) ; le relativisme et le pragmatisme 
(sous la forme que lui a donnée James dans la pensée américaine, plutôt 
que celle de Peirce8).  

Cette offensive antirationaliste et même irrationaliste dans la philoso-
phie (et la pensée) en langue française depuis le début du XXe siècle s’est 
manifestée dans toutes les branches de la philosophie :  philosophie poli-
tique, esthétique, philosophie de la connaissance, philosophie des sciences, 
philosophie du droit, etc. La « fin de la métaphysique » est proclamée sur 
tous les tons.9 Nous n’aurions pas accès à la réalité telle qu’elle est fonda-
mentalement. Tout discours prétendant le contraire est ramené à son dé-
terminisme, pratique, psychologique, sociologique, politique, religieux. Le 
philosophe n’analyse pas les concepts déjà présents dans la structure 
même de la pensée rationnelle ; il les invente, prétend Gilles Deleuze.10 
Dans une part majeure de la philosophie française contemporaine, pour-
tant bigarrée, la conception honnie est celle de la vérité comme correspon-
dance ou adéquation entre l’esprit et la réalité, comme découverte que le 
philosophe fait sans rien inventer de son cru, voire dans le respect du sens 
commun. Dans tout le mouvement postmoderne, l’antiréalisme est un ar-
rière-fond ; il est présupposé dans le diagnostic que le projet métaphysique 
est lié à des forces politiquement rétrogrades ; la déconstruction de ce pro-
jet serait une libération.  

La philosophie de la religion a en France suivi la piste tracée par l’anti-
rationalisme, la critique de la métaphysique et le postmodernisme. Il s’est 

 
7 J. BOUVERESSE, Rationalité et cynisme, Minuit, Paris, 1985, p. 108.  
8 Le pragmatisme plutôt que le « pragmaticisme », donc. Le pragmatisme est, ces 

derniers temps, la philosophie dominante en France.  
9 L’auteur de ce texte n’est pas peu fier d’avoir réintroduit l’enseignement de la 

métaphysique, sous ce terme, dans son université (Université de Lorraine), au début 
des années 2000. Plus aucun cours n’avait eu ce titre depuis les années 60. La méta-
physique était presque devenue une honte – et le rétablissement de ce terme a fait 
l’objet de contestations. Voir aussi à ce sujet, F. NEF, Qu’est-ce que la métaphysique ?, 
Gallimard, Folio, Paris, 2004.  

10 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Minuit, Paris, 1991.  
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agi de rallier la réflexion philosophique sur le divin et la vie religieuse au 
« Parti de l’anti-raison ». Le prodrome de cette attitude se trouvait dans Les 
deux sources de la morale et de la religion de Bergson – paru en 1932 – avec sa 
célèbre distinction entre « religion statique » et « religion dynamique ». 
Aussi discutable soit-elle dès qu’on y regarde de près, elle n’en a pas moins 
inspiré l’idée que la vraie foi est une aventure intérieure et non l’accepta-
tion raisonnée de dogmes.11 Le livre a sonné le glas du néo-thomisme et 
de son rationalisme théologique ; en revanche, il a dynamisé le courant 
« moderniste » en théologie, et aussi en philosophie de la religion. On peut 
penser en particulier à un philosophe comme Louis Lavelle,12 lui-même 
dans la lignée d’un spiritualisme implanté dans la pensée française au 
moins depuis Maine de Biran – celui finalement dans lequel se situent aussi 
bien Gilles Deleuze, Paul Ricœur que Jean-Luc Marion.  

Avant de montrer le rôle de cet antirationalisme dans la philosophie 
française de la religion, revenons cependant sur l’héritage hégélien, suggéré 
déjà. Sous des atours sociologiques à prétention scientifique (celle des 
sciences sociales), il a finalement suivi cette pente d’une critique de la ra-
tionalité.  

 
L’étude du « religieux » 

 
Dans l’idéalisme hégélien, si présent en France après la Seconde Guerre 

mondiale,13 la religion devient un phénomène de « prise de conscience » : 
Dieu n’est pas une réalité indépendante, mais un produit même de l’Esprit 
se manifestant dans la culture. Si Dieu se manifeste comme absolu, c’est 
cependant dans une représentation dont la forme sociale est repérable. 
Cette veine hégélienne se retrouve, quoique conceptuellement appauvrie, 
dans de nombreuses tentatives d’examiner le « fait religieux » – expression 
fétiche adopté surtout dans ce journalisme philosophique si caractéristique 

 
11 Notons que, dès 1912, une réaction au bergsonisme et à ses conséquences dé-

létères dans la pensée française existait, comme le montre le livre de Monseigneur 
FARGES, La philosophie de M. Bergson (Maison de la Bonne Presse, Paris, 1912). Farges 
disait, avant même la parution des Deux sources, que la religion de Bergson est « pan-
théistique et mystique » (p. 482) : « Les amateurs des rêves flottants et nuageux— ils 
sont si nombreux ! — éprouvent déjà dans la sensation dissolvante de l'éternel écou-
lement le frissonnement de l'être universel qui est l'âme des choses et qui nous met 
en communication invisible avec l'intérieur même de toutes les activités cachées de la 
nature. » (p. 482) 

12 Et d’autres aussi, comme Gabriel Marcel ou Jean Nabert. 
13 On connaît l’importance d’Alexandre Kojève, son magistère, sur nombre de 

philosophes français de l’époque.  



288 Roger Pouivet  
 

du monde intellectuel français.14 Le philosophe de la religion repère et ca-
ractérise la manifestation culturelle et sociale du religieux dans un « vécu » 
social.  

Le rejet de la métaphysique a fait son œuvre : cette perspective cultu-
raliste devient une sociologie du « moment religieux ». Une « pensée de 
l’événement » demande à quel moment nous sommes de ce phénomène 
historico-social de la religion ; elle glose sur la manifestation actuelle du 
« fait religieux ». Le récit donnerait le sens de l’histoire immédiate. Le souci 
hégélien de penser l’automouvement de l’Esprit à travers de grandes caté-
gories métaphysiques a certes disparu – l’hégélianisme français s’est allégé 
en métaphysique. Mais subsiste une méthode, celle de divination de l’Es-
prit du temps : l’intellectuel français lit les journaux et révèle au public vers 
où nous allons. (On fait appel aux philosophes, en France, pour décrypter 
cet Esprit du temps et dire vers où il nous mène, aussi souvent qu’on de-
mande à un météorologue le temps des prochains jours. Toutefois, les mé-
téorologues ont nettement plus de réussite.) 

C’est ce que l’on trouve dans le livre de Marcel Gauchet, Le désenchante-
ment du monde : une histoire politique de la religion : 

 
Derrière les Églises qui perdurent et la foi qui demeure, la trajectoire vivante du 
religieux est au sein de notre monde pour l'essentiel achevée ; et […] l’originalité 
radicale de l'Occident moderne tient toute à la réincorporation au cœur du lien et 
de l'activité des hommes de l'élément sacral qui les a depuis toujours modelés du 
dehors. Si fin de la religion il y a, ce n’est pas au dépérissement de la croyance 
qu'elle se juge, c'est à la recomposition de l'univers humain-social non seulement 
en dehors de la religion, mais à partir et au rebours de sa logique religieuse d’ori-
gine.15 

 
Or, cette perspective génétique et sociologique sur le « religieux », si 

influente dans la pensée française, est orthogonale avec la philosophie ana-
lytique de la religion ; cette perspective a ainsi constitué un obstacle pour 
la pénétration en France d’une telle philosophie.  

L’une des caractéristiques de l’approche analytique est en effet de ne 
pas être historique. Elle n’entend pas ressaisir le religieux comme un phé-
nomène social dont on fait le récit et scande les différentes figures. Pour 
le philosophe analytique, la religion est un ensemble de croyances, en par-
ticulier théistes. Leur évaluation épistémologique importe plus que le fait 

 
14 Elle a été popularisée en particulier par Régis Debray, intellectuel français ty-

pique. 
15 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, une histoire politique de la religion, Galli-

mard, Paris, 1985, p. I.  
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social, ressaisi dans ses dimensions historiques.16 Dans la lignée hégé-
lienne, transmuée en sociologie, le projet d’examiner les croyances reli-
gieuses dans leur prétention à la vérité correspond à une phase dépassée 
de la Vie de l’Esprit, un retour en arrière à l’époque de la métaphysique 
scolastique. En ces temps révolus, on examinait les preuves de l’existence 
de Dieu. On se demandait si Dieu était compréhensible ou non, ce que 
voulait dire que Dieu est partout, si Dieu est hors ou dans le temps, sem-
piternel ou éternel, etc. Or, ce sont exactement les interrogations que la 
philosophie analytique reprend au premier degré. Tout se passe comme si 
l’historicité sociale de la religion n’avait pas d’incidence dans la philosophie 
analytique. Ce qui pour des philosophes imprégnés de sociologie histori-
ciste est une naïveté scolastique.  

L’antirationalisme inhérent à cette conception sociologique transpa-
raît : la religion n’est pas comprise en termes de thèses théistes ; et la ques-
tion n’est pas savoir si elles sont justifiées. La philosophie analytique de la 
religion peut être négative, comme dans The Miracle of Theism de J.L. 
Mackie ;17  elle n’en continue pas moins à examiner les arguments théistes, 
même pour contester leur pertinence et leur valeur épistémiques. Que va-
lent les « preuves » ? Les thèses sont-elles consistantes et cohérentes ? Les 
raisonnements sont-ils corrects ? Peuvent-ils sans aveuglement volontaire 
convaincre ? La prétendue rationalité du religieux, pour un philosophe 
français, ne peut même pas être discutée ; au mieux on explicite le théisme 
comme phénomène historique. Or, quand Mackie discute les arguments 
ontologiques, cosmologiques, téléologiques, moraux, en faveur de l’exis-
tence de Dieu, ce ne sont pas du tout pour lui des moments d’un récit 
historique. Mais dans la philosophie française, aucun effort n’est soutenu 
pour examiner l’argument ontologique dans son menu détail logique si, 
comme le prétend Alvin Plantinga,18 le modèle S5 (de cette logique), certes 
technique, est propice à sa reformulation et même à sa validation. Ce qui 
importerait plutôt, dans la perspective généalogique, est de rapporter la 
prétention de l’argument anselmien au rôle que la théologie spéculative 
joue dans l’histoire de la Chrétienté. La sorte de confiance rationaliste 
comprise dans une preuve de l’existence de Dieu est ramené (et réduit 
aussi) à un phénomène humain-social. C’est pourquoi la perspective 

 
16 Voir, par exemple, J. SCHELLENBERG, Prolegomena to a Philosophy of Religion, Cor-

nell University Press, Ithaca, 2005. Schellenberg me semble être un cas de philosophe 
analytique de la religion qui en est venu, en gros, à des considérations proches de ce 
que l’on trouve communément en France. Voir son Religion After Science, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2019.  

17 J.L. MACKIE, The Miracle of Theism, Oxford University Press, Oxford, 1983.  
18 A. PLANTINGA, The Nature of Necessity, Clarendon Press, Oxford, chap. X; God, 

Freedom, and Evil, Harper & Row, Grand Rapids, 1977, Part II.  
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généalogique – cet hégélianisme sociologique – constitue un obstacle ma-
jeur à la pénétration de la philosophie analytique de la religion en France.  

La philosophe française contemporaine ne peut pas assimiler le projet 
analytique tel que, par exemple, il s’est manifesté chez Peter Geach, Ri-
chard Swinburne19 ou Alvin Plantinga ; on attend plutôt un examen du 
bienfondé métaphysique et épistémologique des affirmations théistes. 
C’est toute la différence entre une conception interprétative de la philosophie, 
dominante dans le monde français (où l’on entend traiter « la question du 
sens »), et une conception aléthique de la philosophie, dans laquelle l’essentiel 
est d’examiner la valeur épistémique de thèses et d’arguments déterminés 
et explicités. Comment passer d’une conception à l’autre, surtout quand la 
première se présente comme un dépassement et une déconstruction de la 
seconde ?  

 
Philosophie de la religion et histoire de la philosophie 

 
Dans la philosophie française contemporaine, l’histoire de la philoso-

phie a été centrale, de deux façons. Soit il s’est agi d’une reconstruction 
historique des systèmes philosophiques mettant en évidence leurs struc-
tures constitutives ; il s’agissait de faire comprendre comment de telles 
structures produisent des représentations de la réalité. Il a même été dit 
parfois qu’elles produisent la réalité dont elles sont la représentation. C’est 
là une approche à la fois structuraliste (on doit comprendre les relations 
entre des textes constitutifs des systèmes philosophiques) et idéaliste (les 
systèmes philosophiques valent en eux-mêmes comme des produits de 
l’Esprit).20 Soit, c’est la deuxième façon dont l’histoire de la philosophie a 
été menée, il s’est agi d’une reconstruction des filiations historiques. Elle 
permettrait de montrer comment les thèses philosophiques s’engendrent, 
c’est-à-dire comment une thèse est une réaction à d’autres, précédentes, 
dans un dispositif de filiation historique.21  

Les deux approches en histoire de la philosophie ont en commun, pre-
mièrement la suspension aléthique et, deuxièmement, l’idée méthodolo-
gique d’une rupture avec la philosophie contemporaine. La suspension 

 
19 Cependant, on notera que Paul Clavier a traduit Is There A God? (Y a-t-il un 

Dieu ?, Ithaque, Paris, 2009), ainsi que The Existence of God (sous le titre La probabilité 
du théisme, Vrin, Paris, 2015). Le recul reste faible, mais le débat en France autour de 
ces publications est, pour ceux qui les prennent au sérieux, quelque peu décevant – à 
tort, peut-on espérer.  

20 La figure typique de cette conception est Martial Gueroult, dont l’influence sur 
la philosophie française fut très importante et, sourdement, le reste.  

21 Alain de Libéra est, pour la philosophie médiévale, un représentant de cette 
approche.  



 Les mésaventures de la philosophie analytique de la religion en France 291 
 

aléthique signifie qu’il ne s’agit pas de savoir si un auteur a raison ou tort, 
si ses arguments sont bons, et si les thèses qu’il propose sont plausibles. 
Une philosophie ne vaut pas parce qu’elle est vraie : elle instaure une vérité. 
La rupture méthodologique a pour fin d’éviter l’anachronisme. Penser une 
thèse philosophique (ou théologique), par exemple à l’époque médiévale, 
comme la formulation de ce que l’on trouve aussi chez un philosophe con-
temporain, serait anachronique. On ne peut faire de l’histoire de la philo-
sophie à rebours sans suivre le fil temporel de la compréhension historique. 
La discontinuité entre ce sur quoi un philosophe médiéval s’interroge et 
les questions contemporaines est majorée. Chercher dans le passé des so-
lutions aux questions contemporaines – par exemple en prétendant que 
Thomas d’Aquin possède la solution d’un problème soulevé par Wittgens-
tein !22 – c’est, contre l’évidence exégétique, s’illusionner sur la transhisto-
ricité des problèmes philosophiques. Les philosophes ne pourraient pas 
traiter des mêmes problèmes à des moments différents, puisque les problèmes 
sont historiquement relatifs et aussi que leurs pensées elles-mêmes sont 
des produits de dispositifs de transformation historique des concepts, des 
thèmes et des thèses. Telle est la doctrine maintes fois répétée.    

Or, c’est bien tout le contraire dans la philosophie analytique de la re-
ligion : l’histoire de la philosophie y est mise au service de l’étude critique 
d’arguments transhistoriques. Une preuve de l’existence de Dieu ou de 
l’immortalité de l’âme élaborée chez saint Thomas peut être formalisée ; 
elle n’en serait pas moins celle de l’Aquinate. Même quand des conceptions 
sont référées à leurs formulations historiques, chez tel ou tel philosophe 
du passé, elles n’intéressent pas par leur historicité mais par leur vérité.  

Il n’en est pas moins possible de se situer dans une tradition historique 
ou, du moins, de le prétendre. Par exemple, William Alston, Alvin Plan-
tinga et Nicholas Wolterstorff sont présentés comme des « épistémo-
logues réformés », plus précisément ils sont placés dans la tradition calviniste 
– ce que les deux derniers revendiquent explicitement. Pour eux, cette tra-
dition n’est en rien dépassée. Elle constitue l’arrière-fond de la théorie ap-
propriée de la légitimité des croyances chrétiennes. C’est la même chose 
avec ce qu’on appelle le « thomisme analytique ». Il s’agit de la reprise des 
arguments de Thomas, en première intention. Il s’agit de montrer qu’ils 
sont bons ou, au moins, qu’ils conduisent à la vérité. Ce qui suppose de 
les reformuler dans l’idiome philosophique analytique et de les utiliser dans 
les questionnements contemporains. Cette attitude sera jugée sévèrement 
par ceux qui se présentent comme les vrais historiens de la philosophie, 
soucieux de la fidélité aux textes et aux contextes. Rien que l’appellation 

 
22 Ce que l’auteur de cet article a proposé dans Après Wittgenstein, saint Thomas, 

traduit en italien (Dopo Wittgenstein, san Tommaso, Jouvence, Milano, 2017).  
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« thomisme analytique » témoignerait d’une pitoyable réappropriation ana-
chronique. Être (un authentique) thomiste, selon certains critiques du tho-
misme analytique, serait étudier les textes et contextes de Thomas.23 Et 
donc, ce n’est pas se demander, s’agissant par exemple de la question de 
savoir pourquoi un Dieu bon peut autoriser le mal, si la bonne solution est 
celle de l’Aquinate !  

L’historicisme inhérent à ce primat de l’histoire de la philosophie est 
aussi une forme d’irrationalisme parce que l’exégèse et la description his-
torique des contextes supplantent l’examen des arguments et la justifica-
tion des thèses. On ne pourrait parvenir à la vérité par la raison, mais seu-
lement étudier les figures historiques et les célébrer. La philosophie com-
mémore, mais toute prétention à découvrir la vérité est délaissée – ce qui 
pourrait bien être une forme de scepticisme et, dans certains cas, de doute 
profond sur les prétentions de la raison, dont il ne reste plus alors qu’à 
faire l’histoire.  

 
Le tournant phénoménologique et la critique de l’onto-théologie 

 
Que les philosophes français aient été aussi peu enclins à s’intéresser à 

la philosophie analytique de la religion est également lié au tournant phé-
noménologique pris, après la Seconde Guerre mondiale, par la philosophie 
française. Le magistère bergsonien fut remplacé par un autre, husserlien. 
Ce tournant phénoménologique a été aussi idéaliste. C’est le second Hus-
serl, celui des Idées directrices pour une phénoménologie, plutôt que le premier 
Husserl, celui des Recherches Logiques, qui a été la référence. Les conditions 
transcendantales de la constitution de l’expérience sont la préoccupation 
centrale, presque exclusive, des phénoménologues français. Dès lors, la 
philosophie de la religion inspirée par la phénoménologie a porté fonda-
mentalement sur l’expérience religieuse. 

La philosophie analytique de la religion peut elle aussi concerner l’ex-
périence religieuse ; on pense aux livres de Keith Yandell24 ou de William 
Alston25 à ce sujet. Cependant, ce n’est qu’apparemment la même chose 
chez les phénoménologues. Le philosophe analytique se demande ce dont 
l’expérience religieuse est une expérience. Il se situe dans un cadre réaliste. 
Comme le demande Keith Yandell : « L’expérience religieuse procure-t-
elle une raison appropriée pour la croyance religieuse ? »  

 
23 Voir R. POUIVET, Saint Thomas, philosophie analytique ?, « Revue Thomiste », 

2011, n°4, p. 655-660.  
24 K. YANDELL, The Epistemology of Religious Experience, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1993.  
25 W. ALSTON, Perceiving God: The Epistemology of Religious Experience, Cornell Uni-

versity Press, Ithaca, 1991.  
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En revanche, le phénoménologue entend décrire la façon dont une 
conscience se dirige vers le Transcendant, voire comment elle constitue le 
Transcendant (sic). La vie intentionnelle d’une conscience, et non une clas-
sique question épistémologique de relation à une réalité indépendante, est 
typiquement phénoménologique. La question de savoir si l’expérience re-
ligieuse peut rendre légitime la croyance en l’existence de Dieu d’avoir reçu 
une révélation ne retient pas le phénoménologue de la religion ; il peut 
tenir cette question pour naïve – et à cet égard, typique de la philosophie 
analytique. Il se demandera plutôt en quoi la foi n’est pas vécue comme 
une simple croyance, ou en quoi la révélation opère une saturation inten-
tionnelle de la signification.  

C’est pourquoi une notion comme celle de « donation » est devenue si 
importante chez Jean-Luc Marion. Étant donné. Essai d’une phénoménologie de 
la donation est le titre d’un de ses livres.26 Dieu sans l’être – ce qui est un autre 
titre – signifie que Dieu se donne dans un vécu (même quand on le dit de 
façon courageusement compliquée et absconse) ; nous sommes supposés 
ne le comprendre qu’en rompant avec une ontologie du divin ou une mé-
taphysique de la présence.  

Le phénoménologue entend s’affranchir des thèses onto-théologiques 
en déconstruisant les philosophèmes qui, depuis des siècles, sont supposés 
nous accabler. Au passage, il adopte certains aspects de la tradition apo-
phatique en théologie, en s’appropriant Denys l’Aéropagyte.27 Dire Dieu 
(ou le taire, on ne sait) imposerait de recevoir le don « et comme le don 
n’advient que dans la distance – à le rendre ».28  

Celui que ces formules impressionnent sera certes détourné de la lec-
ture des principaux philosophes analytiques de la religion. Ce n’est pas tant 
l’affirmation de l’incompréhensibilité de Dieu qui fait la différence avec la 
philosophie analytique. Après tout, la thèse de l’incompréhensibilité prin-
cipielle de Dieu se trouve aussi chez certains philosophes analy-
tiques adoptant une conception « mystérianiste » de Dieu.29 (Elle n’est en 
rien incompatible avec le rationalisme : la raison présente une doctrine 
comme un mystère ; c’est là proposer une explication et non dire qu’il n’en 

 
26 J.-L. MARION, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Presses Uni-

versitaires de France, Paris, 1997.  
27 Denys n’y est pour rien, et il est possible de le comprendre tout autrement. 

Voir, par exemple, D. TURNER, The Darkness of God, Negativity in Christian Mysticism, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1995.  

28 J.-L. MARION, Dieu sans l’être, 1982, nouvelle édition, Presses Universitaires de 
France, Paris, 2010, p. 154.  

29 Voir par exemple, J.N. ANDERSON, On the Rationality of Positive Mysterianism, « In-
ternational Journal for Philosophy of Religion », 2018, vol. 83, p. 291-307.  
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est aucune.30) La difficulté tient plutôt à la prétention dans cette phéno-
ménologie de la religion de surpasser la « raison objectivante », de faire 
appel à ce que Marion appelle la « grande raison ».31 Dans les hauteurs 
prétendues de cette phénoménologie ayant passé le tournant théolo-
gique,32 la réflexion besogneuse sur les preuves de l’existence de Dieu, 
l’analyse rigoureuse de l’argument du mal, l’interrogation patiente sur le 
péché originel ou le volontarisme théologique (Dieu comme source ultime 
des normes morales) apparaissent presque indignes du penseur profond.  

La fuite loin de l’onto-théologie – pour ceux qui s’enfuient, c’est la 
thèse que Dieu tomberait sous le concept d’« être », typique de la méta-
physique occidentale – a éloigné aussi de philosophes aussi considérables 
que Geach, Swinburne, Plantinga, van Inwagen et de bien d’autres. Mais 
un philosophe comme John Hick,33 qui pourtant a été on ne peut plus 
méfiant à l’égard de la métaphysique de l’être, n’a pas plus intéressé le 
monde philosophique français. Se confirme encore que l’allergie à la phi-
losophie analytique concerne le refus d’une méthode plus que d’une doc-
trine. Paul Moser défend la thèse que la présence de Dieu est identifiable 
par un amour qui nous transforme moralement, et que cet amour sert de 
fondation non propositionnelle pour la connaissance de la réalité de 
Dieu.34 Bien des philosophes continentaux pourraient facilement s’y re-
trouver ! Mais certes, Paul Moser ne propose pas cette thèse comme un 
dépassement de l’onto-théologie ; il l’explicite et la défend avec des argu-
ments. Aussi bien, certains philosophes et théologiens, plutôt à classer 
parmi les Analytiques, sont attentifs aux problèmes soulevés dans la tradi-
tion apophatique : Herbert McCabe35 ou Denys Turner,36 par exemple. 
L’apophatisme ne peut donc être une raison de délaisser la philosophie 

 
30 Que Dieu se révèle à nous par le truchement du langage humain fait le caractère 

analogique des énoncés religieux (celui par lequel, par exemple, nous disons que « Il 
y a un seul Dieu en trois personnes »). L’analogie n’est ni l’univocité ni l’équivocité, 
pas plus la métaphore. Mais elle permet la formulation de « Mystères » qui rendent 
intelligibles un Dieu qui reste incompréhensible. Ce qui n’est en rien irrationnel !  

31 J.-L. MARION, Le croire pour le voir : Réflexions diverses sur la rationalité de la révélation 
et l'irrationalité de quelques croyants, Parole et Silence, Paris, 2010, p. 23.  

32 Voir D. JANICAUD, Le tournant théologique de la phénoménologie française, L’Éclat, 
Paris, 2001.  

33 Voir J. HICK, An Interpretation of Religion, Human Responses to the Transcendent, Mac-
Millan Press, Basingstock, 1989.  

34 P. MOSER, Evidence for God, Religious Knowledge Reexamined, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2010.  

35 H. MCCABE, The McCabe Reader, ed. by B. Davies & P. Kucharski, Bloomsbury, 
London, 2016.  

36 D. TURNER, Faith, Reason and the Existence of God, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2004.  
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analytique : il existe un apophatisme analytique ! Alors d’où vient le rejet de la 
philosophie analytique même quand elle ne semble pas proposer des 
thèses inassimilables à la pensée française contemporaine ? À mon sens, le 
présupposé irrationaliste de la pensée française contemporaine, dont la 
philosophie de la religion pratiquée en France a accepté, reste la meilleure 
explication. 

De plus, la querelle à laquelle les critiques de l’onto-théologie se livrent 
n’est pas si claire que cela. Car si Dieu est simple, la source de toutes 
choses, comme le disent Augustin, Anselme et Thomas, en quoi peut-on 
leur reprocher d’en faire un être comme les autres ? En quoi son statut 
ontologique est-il aligné sur celui des choses de ce monde ?37 Il existe aussi 
une longue tradition théologique et philosophique distinguant ce que nous 
pouvons dire de Dieu, après les moyens intellectuels d’une créature, ante-
mortem, et ce que sera l’union à Dieu, par-delà le concept d’être, post-mortem. 
Nombre de philosophes analytiques de la religion acceptent cette distinc-
tion sans prétendre en rien dire ce qu’est Dieu comme s’il était un objet 
dans le monde ! Peu doutent que la métaphysique soit autre chose que des 
prolégomènes à une vision de Dieu qui, dans l’Autre monde, ne dépendra 
plus du concept d’être : l’esprit alors ne saisira pas, mais sera saisi, et si l’on 
veut s’exprimer ainsi, saturé. Pour le moment, sur cette terre, faisons avec 
ce que nous avons : rien d’autre que nos moyens rationnels !38   

 
Herméneutique et nouvelle théologie 

 
La philosophie analytique de la religion n’aurait-elle pas été reçue en 

France dans le sillage de la pensée de Paul Ricœur, en particulier s’agissant 
de la philosophie du langage ? Il n’en a rien été ; et pour des raisons de 
fond. La première se trouve explicitée par Pascal Engel : 

 
Que Ricœur ait tenté ce dialogue avec ses contemporains philosophes analy-

tiques est évident et qu’il ait essayé de s’affronter à eux dans ses écrits l’est aussi. 
Qu’il soit parvenu à échanger avec eux des arguments et à s’adresser à leurs pro-
blèmes dans leurs termes mêmes l’est bien moins.39   

 
Certains philosophes analytiques de la religion, comme Nicholas Wol-

terstorff par exemple, ont discuté les principes de l’herméneutique de Ri-
coeur, en particulier la pertinence de ses analyses du langage religieux. 

 
37 La critique pourrait être faite, peut-être, à Richard Swinburne.   
38 Voir M. ADAMS, What’s Wrong with the Ontotheological Error?, « Journal of Analytic 

Theology », Vol. 2, May 2014, p. 1-12.  
39 P. ENGEL, Y a-t-il vraiment eu une rencontre entre Ricœur et la philosophie analytique ?, 

« Études ricœuriennes », Vol 4, No 2, 2013, p. 137.  
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Mais, à ma connaissance, leurs critiques ne sont pas discutées par les ri-
cœuriens.  

À la suite de Ricœur, la philosophie de la religion apparaît principale-
ment comme une réflexion sur le sens dans le texte biblique. La Bible serait 
redevable d’une herméneutique générale ; Ricœur l’emprunte principale-
ment à la tradition allemande.40 Quel sens le terme « Dieu » a-t-il pour des 
communautés de lecteurs de la Bible et pour nous ? C’est la question cen-
trale. La constitution du sens ne va pas sans illusions et arrière-mondes ; 
ils sont examinés sous un éclairage provenant de Nietzsche et de Freud. 
L’interprétation du texte biblique doit être débarrassé des dogmes en te-
nant de ressaisir un sens plus profond qui s’adresse à la subjectivité. Ri-
cœur dit ainsi : 

 
L'analyse du discours religieux ne doit pas se faire d'abord au niveau des énon-

cés de forme théologique, tels que : Dieu existe, Dieu est immuable, tout-puissant, 
etc. Ce niveau propositionnel constitue un discours de second degré, qui ne se 
conçoit pas sans l'incorporation de concepts empruntés à une philosophie spécu-
lative. Une herméneutique de la révélation doit s'adresser en priorité aux modalités 
les plus originaires de langage d'une communauté de foi, par conséquent aux ex-
pressions par lesquelles les membres de la communauté interprètent à titre origi-
naire leur expérience pour eux-mêmes et pour les autres.41 

 
Avec un tel projet, la philosophie de la religion s’éloigne grandement 

de ce que propose Plantinga dans Warranted Christian Belief42 : montrer que 
la croyance chrétienne est rationnellement acceptable. (Tout autant qu’elle 
s’éloigne d’un projet critique à l’égard des croyances religieuses incapables 
de justification, comme chez Mackie ou Schellenberg.) Ricœur dit fort clai-
rement écarter le projet d'une théologie rationnelle.43 Il va alors s’intéres-
ser au texte biblique à la façon dont on examine des mythes contenant un 
sens profond. Il ne s’agit donc pas, avec le texte biblique, d’un ensemble 
de propositions, certaines littérales et d’autres figurées, que le théologien 

 
40 Voir, par exemple, P. RICŒUR, Cinq études herméneutiques, Genève, Labor et Fides, 

Genève, 2013, 
41 P. RICŒUR, Écrits et conférences 2 : Herméneutique, Paris, Le Seuil, 2010, p. 225-226. 

On peut douter cependant que l’herméneutique de la révélation, ainsi conçue, ait 
beaucoup à voir avec la façon dont les membres d’une communauté de croyants in-
terpréteraient eux-mêmes leur « expérience » ! Je me demande même si la théologie 
rationnelle n’est pas moins éloignée de l’expérience religieuse commune que ne le 
sont certains raffinements herméneutiques. Dans les commentaires bibliques de Tho-
mas d’Aquin l’interprétation et la théologie rationnelle ne paraissent pas incompa-
tibles, mais complémentaires ! 

42 A. PLANTINGA, Warranted Christian Belief, Oxford University Press, Oxford, 
2000.  

43 Voir Écrits et conférences 2 : Herméneutique, p. 234. 
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et le philosophe explicitent et examinent selon l’exigence de la vérité. Dès 
lors, l’approche analytique en philosophie de la religion a pu apparaître aux 
lecteurs de Ricœur comme déplacée en quelque sorte, parce que n’ayant 
pas pris le tournant herméneutique. Ce tournant pris, on devrait s’intéres-
ser moins à la vérité (la justification, le droit de croire, l’intelligibilité des 
dogmes, la valeur épistémique des affirmations religieuses) qu’à la com-
préhension humaine des récits et des symboles significatifs de la Parole 
divine. C’est certes une perspective fort différente de celle de la philoso-
phie analytique de la religion. 

Une préoccupation herméneutique chez Ricœur et phénoménologique 
chez Marion les opposent ainsi à une métaphysique de la religion ; elles ne 
les opposent pas moins à la tradition de la théologie rationnelle.44 Cette 
dernière examine les questions de la nature de Dieu, des attributs divins, 
du langage religieux, de l’action divine, de la foi et de la raison, de la nature 
des créatures, du bien et du mal, sous la forme de thèses dont les concepts 
sont analysés et les arguments examinés. Un tel programme – celui des 
philosophes d’avant l’idéalisme allemand, en quelque sorte – est aban-
donné par ceux qui en France se sont imposés comme le fer de lance de 
la philosophie de la religion, voire de la pensée religieuse – en particulier 
Ricœur et Marion. C’est une rupture avec l’histoire de la philosophie. C’est 
même en quelque sorte son rejet.  

Se vérifie encore combien la philosophie continentale a pu constituer 
un refus du projet métaphysique sous la forme traditionnelle – et aussi une 
attitude antirationaliste – et combien la philosophie analytique a de fait 
renoué avec les préoccupations philosophiques les plus classiques et main-
tenu l’exigence de rationalité.45 

 

 
44 Il est aussi à noter que la phénoménologie à la française et l’herméneutique 

appliquées aux questions religieuses ont eu en France pour effet de marginaliser le 
thomisme d’un Étienne Gilson ou d’un Jacques Maritain. Ce thomisme s’est maintenu 
cependant dans certains milieux catholiques, sous la forme d’un enseignement de 
« philosophie chrétienne ». Peut-être pourrait-il être plus accueillant à la philosophie 
analytique de la religion parce qu’il en est finalement intellectuellement plus proche.  

45 L’idéalisme allemand qui pèse de tout son poids sur toute une part de la philo-
sophie française contemporaine est une parenthèse, fort courte en réalité, dans l’his-
toire de la philosophie. La philosophie analytique a cette particularité d’être en re-
vanche classique dans ses méthodes et programmes philosophiques. C’est vrai aussi 
s’agissant de la religion. Ce qui fait que les philosophes analytiques de la religion n’ont 
aucune difficulté pour renouer avec les métaphysiciens du XVIIe siècle et moins en-
core avec les métaphysiciens médiévaux.  
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Néo-thomisme versus nouvelle théologie 
 
La conception métaphysique à laquelle herméneutique et phénoméno-

logie se sont substituées était une réaction de l’Église à la crise moderniste 
de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Il s’agissait de faire 
front d’une part à la critique biblique et, d’autre part, à celle des dogmes 
chrétiens. La critique biblique affirmait que les Saintes Écritures relevaient 
d’une herméneutique historique, comme n’importe quel texte ancien. La 
critique des dogmes chrétiens était fondée sur des développements philo-
sophiques issus aussi bien des Lumières, de l’idéalisme allemand, de l’uti-
litarisme anglo-saxon (Bentham, J.S. Mill), de la pensée de Nietzsche, de 
Marx et du positivisme (d’Auguste Comte, en particulier). Dès 1879, Léon 
XIII, dans sa Lettre encyclique Amori Patris, fait de l’enseignement de saint 
Thomas l’arme appropriée pour lutter contre l’erreur. Dans la lignée de 
son encyclique Pascendi Dominici Gregis (1907), le pape Pie X en 1910 exige 
que les prêtres fassent un « Serment antimoderniste ». « Vingt-quatre 
thèses thomistes » sont dégagées comme base de la théologie. Dès lors, 
comme le dit Fergus Kerr, « dans la plupart des séminaires et des univer-
sités du monde catholique, la philosophie et la théologie étaient enseignées 
ad mentem Sancti Thomae ».46 Ce qui voulait dire sur la base d’une métaphy-
sique scolastique. Elle constituait un rempart contre l’indexation des énon-
cés bibliques à leur source historique et à la mise en question de la vérité 
universelle et rationnelle des dogmes.  

La philosophie de la religion pratiquée dans le monde francophone 
épouse le rejet de cette métaphysique scolastique par la « Nouvelle Théo-
logie ». Ce mouvement comprend les théologiens les plus représentatifs de 
la pensée catholique au XXe siècle : Yves Congar, Marie-Dominique 
Chenu, Henri de Lubac ; ce mouvement a aussi essaimé en Europe, avec 
Hans Urs von Balthazar ou Karl Rahner. L’opposition fut virulente entre 
ce mouvement et le thomisme foncièrement métaphysique de Réginald 
Garrigou-Lagrange. La Nouvelle Théologie est un mouvement complexe 
et riche ; il est irréductible à quelques formules. Cependant, il n’est pas 
excessif de dire qu’il a donné à la pensée religieuse une orientation dans 
laquelle la claire définition des thèses suivies et leur examen argumenté ne 
sont pas centraux. Il a aussi encouragé une conception historique, si ce 
n’est historiciste, dans l’étude des sources chrétiennes, y compris s’agissant 
de Thomas d’Aquin. Un lecteur accoutumé à Henri Lubac ou Urs von 
Balthazar est forcément surpris du projet de la philosophie analytique de 
la religion ; il y voit quelquefois le naïf et même grossier retour à une néo-

 
46 F. KERR, Twentieth-Century Catholic Theologians, From Neoscholasticism to Nuptial 

Mysticism, Blackwell, Oxford, 2007, p. 9.  
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scolastique que la théologie catholique aurait su, avec bonheur pour lui, 
abandonner.47  

La Nouvelle Théologie, en particulier à la suite de Chenu, insista sur 
une lecture historique de Thomas. La lecture néo-scolastique aurait en fait 
projeté sur Thomas des doctrines tardives (héritées de Jean de Saint Tho-
mas ou de Francisco Suarez), voire elle serait anachronique. Le ressource-
ment théologique supposait d’en revenir aux sources bibliques et patris-
tiques ; il s’est accompagné d’un ressourcement historique supposant d’ac-
complir un travail de lecture ; il visait l’établissement de la véritable doc-
trine de Thomas d’Aquin, c’est-à-dire celle que validerait la connaissance 
historique des textes. Cela a conduit en particulier à insister sur l’impor-
tance du néo-platonisme (la notion de participation et le dyonisisme) de 
Thomas – un aspect qui aurait été gommé par la néo-scolastique. La théo-
logie de Maître Eckhart en a acquis un relief particulier. Si ce courant a en 
soi une grande valeur et a eu des résultats majeurs dans la meilleure com-
préhension de Thomas, il donne une formation qui, à l’usage, semble être 
un obstacle à la façon directe, non historique, de traiter les questions en 
philosophie analytique de la religion et singulièrement la pensée de l’Aqui-
nate.48  

En revanche, ce courant historiciste, a accepté une sorte d’alliance spé-
culative avec la phénoménologie, sans doute parce qu’elle s’accompagnait 
en France (avec Jean-Luc Marion) d’une perspective historicisante. Parfois 
aussi il s’est aussi situé dans la perspective d’un débat avec Heidegger. 
Dans les deux cas, ce n’est pas sans jeter une ombre sur la prétention à la 
fidélité exégétique. La philosophie analytique de la religion ne pouvait alors 
que rester à la porte des institutions où en France s’enseignent la philoso-
phie de la religion et la théologie ; au mieux, la philosophie analytique a pu 
dernièrement y entrer, mais en catimini. 

 
Conclusion 

 
Ce que les Américains appellent « French Contemporary Philosophy » 

existe-telle ?  Les philosophes évoqués sous cette appellation ne forment 
pas une école ; la plupart du temps, ils se sont ignorés les uns les autres ; 

 
47 Voir aussi le développement de la « théologie analytique » : O.D. CRISP & M. C. 

REA (éd.), Analytic Theology: New Essays in the Philosophy of Theology, Oxford University 
Press, Oxford, 2009; O.D. CRISP – J.M. ARCADI – J. WESSLING, The Nature and Promise 
of Analytic Theology, Brill, Leiden, 2019.  

48 Pour une perspective au contraire analytique dans la lecture tout à fait scrupu-
leuse pourtant de Thomas d’Aquin, voir P. O’GRADY, Aquinas’s Philosophy of Religion, 
Palgrave Macmillan, London, 2014 (tr. franc. et préface par R. POUIVET, La philosophie 
de la religion de Thomas d’Aquin, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2019).  
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ils n’ont pas défendu un ensemble de doctrines, voire aucune ; ils n’ont 
pas la même méthode ni le même style philosophique. Ce à quoi cette 
pensée française dominante s’accorde est que l’espoir de parvenir à la vé-
rité par l’exercice de la raison est au moins à « déconstruire ». Ce fut 
d’abord le rôle de l’existentialisme, mais, aussi bien, de son dépassement 
politique dans le marxisme ; puis du relativisme, mais, également, de l’af-
firmation d’une incompréhensibilité irréductible de toutes choses ; du sub-
jectivisme, mais encore de la fin du sujet ; du vitalisme, et à l’occasion de 
conceptions d’un mécanisme extrême ; etc. La « Philosophie française 
contemporaine » est donc avant tout bigarrée. Mais est-elle alors autre 
chose qu’une image touristique associée au Quartier latin de Paris : les 
Gauloises et le petit café du matin (enfin vers onze heures) au Café de 
Flore, l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, Mai 1968, Sartre ven-
dant La Cause du Peuple, Foucault professant au Collège de France. Il y a 
ainsi un folklore de la vie intellectuelle française depuis les années 50 du 
siècle dernier. Il me semble que la « Philosophie française contempo-
raine », c’est parfois à pein plus que ce folklore…  

À y regarder de plus près, la philosophie en France comprend aussi, 
Jules Vuillemin, Gilles Gaston Granger, Jacques Bouveresse, Claudine 
Tiercelin, François Récanati (tous professeurs au Collège de France), Vin-
cent Descombes et Pascal Engel aussi bien. C’est moins folklorique que la 
« philosophie française contemporaine », mais peut-être plus sérieux intel-
lectuellement. Tous ces philosophes ont eu un intérêt marqué, mais pour 
certains assez critique, pour la philosophie analytique. Quand on parle de 
la philosophie française contemporaine, trop souvent, ils sont oubliés. Ce 
qui revient à laisser de côté la meilleure part de la philosophie française 
contemporaine, en ignorant sa tradition rationaliste ! Elle n’avait pas dis-
paru, mais vue de l’extérieur, elle a pu apparaître marginale.  

Ceux qui en France ont introduit la philosophie analytique – et se sont 
maintenus dans une tradition rationaliste – se sont intéressés parfois à des 
questions qui relèvent de la philosophie de la religion. Après tout, le livre 
de Jules Vuillemin, en 1971, Le Dieu d’Anselme et les apparences de la raison,49 
n’est-ce pas, presque avant la lettre, une étude de philosophie analytique 
de la religion ? Pensons aussi à un article de Jacques Bouveresse, « La théo-
logie rationnelle et l’analyse logique du langage », qui paraît en juillet 1968 

 
49 J. VUILLEMIN, Le Dieu d’Anselme et les apparences de la raison, Aubier Montaigne, 

Paris, 1971. Ce livre est certes ignoré des philosophes analytiques de la religion an-
glophones – et il est parfois notable, quand on est français, que nos collègues étran-
gers ne connaissent pas bien la philosophie française contemporaine non postmo-
derne, quand il n’ignore pas totalement son existence !    
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– cela paraît presque inimaginable, n’est-ce pas ?50 Il s’agit, dans les deux 
cas, d’une réflexion rejoignant les préoccupations des philosophes analy-
tiques sans emprunter à ce qui était alors naissant dans les pays anglo-
phones en matière de philosophie de la religion.51 Cependant, dans l’en-
semble, ceux qui en France appartiennent à la famille (éclatée) de la philo-
sophie analytique n’étaient pas particulièrement enclins à se poser des 
questions au sujet de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme. Deux 
exceptions : Pascal Engel, dans des articles critiques à l’égard de la possi-
bilité d’une justification des croyances religieuses, et Frédéric Nef, qui a 
écrit sur Wittgenstein, et aussi sur la mystique.52 Ainsi, les quelques philo-
sophes analytiques français ont majoritairement délaissé les probléma-
tiques religieuses, jusqu’au moment où cela a quelque peu changé, mais 
tout de même bien peu, à la fin du siècle dernier.  

Sauf erreur de ma part, en France, le premier événement d’envergure 
de philosophie analytique de la religion fut un colloque organisé, en 2002, 
sous le titre Analyse et théologie : Croyances religieuses et rationalité.53 Richard 
Swinburne et Paul Helm y était présents. Dans les années 2010, Paul Cla-
vier, alors à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, a animé un sémi-
naire de philosophie analytique de la religion. Il faut surtout citer les tra-
vaux de Cyrille Michon, passé sans difficulté de la philosophie médiévale 

 
50 « La théologie rationnelle et l’analyse logique du langage », in J. BOUVERESSE, La Parole 

malheureuse, Minuit, Paris, 1971. Deux livres de J. Bouveresse relèvent explicitement 
de la religion chez Wittgenstein : Peut-on ne pas croire ? Sur la vérité, la croyance et la foi, 
Agone, Marseille, 2007 ; Que peut-on faire de la religion ?, Agone, Marseille, 2011.  

51 Il est à noter que les philosophes analytiques anglo-saxons n’ont, sauf cas par-
ticulier, que peu d’intérêt pour les philosophes qui n’écrivent pas en anglais – y com-
pris s’ils travaillent dans le style analytique et traitent des mêmes questions qu’eux. 
Rien ne change fondamentalement, même si ces philosophes analytiques français (ita-
liens, allemands, polonais, etc.) écrivent en anglais : ils restent extérieurs à un univers 
constitué non pas autour de la méthode « analytique » mais d’un mode de vie univer-
sitaire ! Il est rare de trouver un philosophe anglophone lisant (et parlant) une autre 
langue que l’anglais ; les philosophes anglophones ne sont pas même surpris qu’ils 
puissent si facilement venir en Europe parler dans leur langue à de vastes publics alors 
qu’en sens inverse ce soit tout à fait impossible. Cela a renforcé l’idée que la philoso-
phie analytique est, de fait, anglosaxonne. Dès lors, un philosophe français faisant de 
la philosophie analytique, est parfois considéré un peu comme un français jouant au 
football américain.  

52 Voir F. NEF, « Logique et Mystique à propos de l’atomisme logique de Russell 
et Wittgenstein », F. GIL (éd.), Acta du colloque La Réception de Wittgenstein, TER, Mau-
vezin, 1990 ; La connaissance mystique, Le Cerf, Paris, 2018.  

53 S. BOURGEOIS-GIRONDE – B. GNASSOUNOU – R. POUIVET (éd)., Analyse et théo-
logie. Croyances religieuses et rationalité, Vrin, Paris, 2002.  
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à la philosophie analytique.54 Ce qui a certainement beaucoup fait pour 
diffuser l’information de la simple existence de la philosophie analytique 
de la religion – et aura mis en selle de jeunes philosophes, comme Jean-
Baptiste Guillon ou Yann Schmitt.55  

La raison du peu d’écho dans la pensée française de la philosophie ana-
lytique, en général et en particulier de la philosophie analytique de la reli-
gion, est sans doute qu’elle supposerait un retour (qui serait jugé en un 
sens réactionnaire) à des thèses métaphysiques et surtout un style philoso-
phique d’avant Hegel et la phénoménologie husserlienne et heideggé-
rienne. Les philosophes en H ont tourneboulé la philosophie française. 
Les mésaventures de la philosophie analytique de la religion dans la philo-
sophie française contemporaine s’expliquent ainsi : la philosophie analy-
tique de la religion, qu’elle soit positive (défendant les croyances reli-
gieuses) ou négative (les contestant), prétend donner des raisons, sous 
forme d’arguments, et évaluer ce que les thèses religieuses prétendent nous 
faire connaître de la réalité, naturelle et surnaturelle. C’est ce que la philo-
sophie française contemporaine n’est pas prête à tolérer, pour le moment 
du moins.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
54 En particulier, C. MICHON, Préscience et liberté, Essai de théologie philosophique sur la 

providence, Presses Universitaires de France, Paris, 2004 ; Qu’est-ce que le libre arbitre ?, 
Paris, Vrin, 2011, et de nombreux articles depuis.  

55 Voir Y. SCHMITT, L’Être de Dieu, ontologie du théisme, Paris, Ithaque, 2016.  


